好吃地道的过桥米线似味同嚼蜡，吃了几口，赵肆安放下筷子，林生微听到声音，抬起头，赵肆安定定地看着他，他听到赵肆安的声音，似暮霞沉沉，又如天边逐渐盘踞增多的yin霾云层。
“林生微，你就真的这么讨厌我了吗？”
林生微一顿，慢慢放下筷子，他移转视线，看着碗里浸着红油的米线，胃口顿失。
他心里是一派的哽塞茫然，他不知赵肆安为什么突然说这句话。
可在赵肆安眼里，林生微撇开的脸，回避的眸光，抿直的唇角，总和加起都似乎在告诉他，是的，我讨厌你。
这顿饭吃的不愉快，赵肆安隐忍克制，把自己的脾气踩在了脚底下，他深吸一口气，起身去买单，林生微也站了起来，走在他身边。
赵肆安侧头看他，店内灯光通透，林生微的脸在大片光线下是无暇的，只是一切都很淡。
林生微没有表情的脸，眼梢、嘴角、往里缩进的下颌都是疏离，赵肆安深深又探究地看着，却什么也未看到。
曾经那个爱着他的林生微，似乎已经真的不再存在了。
店外下起了雨，林生微站在屋檐下，看着垂直落下的雨滴。
“下雨了。”
身后传来赵肆安沉沉的声音，林生微回头，手里突然被塞进一把长伞，在他还未反应过来，赵肆安已经从他身旁扎进了雨幕里。
雨水如同沉暗垂落的暮色一般，包裹着赵肆安，他们四目相对，隔着数不清的犹豫愁绪与开不了口的爱。
林生微握紧了手里的雨伞，赵肆安的声音与雨声jiāo杂，他听到赵肆安说：“林生微，对不起，就算你讨厌我，我还是……会继续来烦你。”
“烦到你答应回到我身边为止。”
长伞顶端轻轻落地，划开一道水痕，在一片无光的昏暗下，林生微的身体微震。
雨水淋下，赵肆安站在那里，浑身上下都被落雨包裹，他朝林生微宣战，宣召着一场他在开头就已经落败的战役。
林生微一言不发，他看着赵肆安转身，背影与黑夜落雨相融，呆钝几秒，撑开长伞，走进了窸窸窣窣的雨幕之中。
赵肆安还是和以前一样。
像是烈火，像是艳阳，像是极热地区永远蓬勃跳动的心脏，从头到尾都活在熊熊燃烧的热度里。
他没变，可是林生微变得太多了。