温降躺在陌生的床上，完全睡不着。
身下的床垫很软，几乎软得过分了，整个人就像陷进沼泽地里，动弹不得。
被子上有好闻的洗涤剂的味道，干净，蓬松，而且是全新的，在她之前应该没人用过这床被子，就这样软绵绵地包围着她。
偶尔心绪芜杂地翻身，丝绸在皮肤上温柔轻抚，触感好得让人上瘾。
温降已经很多天没睡过一个好觉，随着时间的流逝，昏沉的倦意逐渐在这样温暖的环境中铺展开，在床边浮浮沉沉。
她知道房间上了锁，只有她一个人，不会有不速之客，不会有从暗处伸来的手，不会有小孩的哭声、男人的打骂和女人的啜泣，甚至连初春的风都被窗户隔绝在外……
温降在朦胧间完全确认并接受这是个安全的地方后，很快陷入极沉的睡眠。
次日
一觉醒来天已经大亮。温降睁眼看到陌生的天花板，在片刻夹杂着震悚的恍惚中回过神，想起自己现在不在家也不在学校，竟然可以睡到自然醒。
她坐起身来，看了眼床头的闹钟，大脑一时转不过弯，呆滞了很久才确认这个时间。
竟然一口气睡到了中午十一点，连一个梦都没做。
她以前从来没有睡到过这个点。
身体已经条件反射地开始动作，温降下床整理床铺，然后到浴室匆匆洗漱。
昨天换下来的那身校服还没洗，她也不知道该去哪儿洗，低头看了一会儿，想到他昨晚嫌恶的表情，便没再换上，穿着睡衣打开房门。
客房的遮光窗帘没拉开，眼下一走出来，她几乎被别墅里流淌的阳光晃了眼。
已经是正午，春天的太阳并不灼热，穿过大片大片明亮的落地窗，庭院栅栏外油橄榄的影子落进前厅，在地砖上画出斑驳的图案。
走到客厅的这短短几步路里，温降浑身上下都被晒得暖融融的。
客厅的电视开着，但不是在看电视，画面动得很快，有个小人从山顶一跃而下后打开了滑翔伞，一路乘着风掠过翠绿的原野。
温降在迟越身后看了一会儿，才注意到他手里握着小巧的手柄，素白的手指时不时动作，操纵着电视上的小人，竟然是在玩游戏。
游戏声音开得很轻，迟越一早听见她房门打开的声音，等屏幕上的林克落地，转过头看她一眼，轻声问：“醒了？”
这是他起床之后说的第一句话，声音还有些哑，清润的嗓音落入耳中，涟漪般泛起酥麻。
温降还是第一次在早上听到这样的问候，明明是很平常的语气，但糅在这样澄澈的阳光和空气里，无端的让人觉得温柔。
她从来没听过这么温柔的问候。
温降有一瞬间恍惚。
迟越的侧脸和她记忆中的惊鸿一瞥重叠，她想起高一刚入学的时候，他还是会来上学的，就坐在她那组的最后一排。