餐桌上没饭，耿智志也不管现在是几点，只顾一连串地大声骂着，对象从崔小雯变成温降，之后又变成崔小雯，偶尔连七岁的耿子烨也要一块儿骂，那些老掉牙的诅咒翻来覆去地咀嚼，脑瘫、日你妈的逼、赔钱货、早点死了清净，像肠胃里蠕动的粪便。
温降听了太多这样的话，早就已经麻木，只装作听不见。然而踢踢踏踏的拖鞋声从一楼再度回到二楼，轻一步重一步，离她的房间越来越近，最后在门口停下，没再听到上楼的动静。
她的喉咙条件反射地吞咽，转过头来，盯着姜黄色木门上圆球状的把手。
房间里的窗帘是拉开的，没有空调，只有风扇“呼呼”地吹，把她的手指吹得发凉。
外面的人没给她思考的时间，已经抬手去拧门把，不锈钢发出让人牙酸的“咯吱”声，耿智志发现转不动，奇怪地“嗯”了声，这才知道房间里有人。
温降的心被他的动作高高提起，落在试卷上的手动了动，摸索到一旁的手机，紧紧抓在手里。
下一秒，耳边炸开熟悉的敲门声——
“砰、砰砰砰——”
木门不是实心的，并不牢靠，在他的大力拍打中震动着，发出空洞的声响，连屋梁都在微微颤抖。耳边的音乐声霎时被震成粉尘，旋律丢失，只是低低地、喑哑地鼓噪着。
经验告诉温降，只要响起这样的敲门声，接下来就不会有好事发生，几乎是出于某种自保的本能，她的心跳在短短几秒钟被催得飞快，一下一下重重撞着胸腔，激发出她想要逃跑的冲动。
可是房间里无处可逃，只有打开窗户跳下去这一个办法，她不知道那个人到底想干什么，除了屏住呼吸之外，别无他法。
敲门声还在继续，肆无忌惮的，耿智志的声音仿佛顷刻灌下了醉意，是他最善用的一种伪装，嘴里断断续续地对她发出威胁：
“温降，你他妈的……我知道你在里面，下楼给我做饭，听见没有？我他妈的是你爸，后爸也是爸，你这个狗生的杂种……快出来！”
“……你出不出来？不出来我他妈的砸了门弄死你，听见没有？”
“觉得自己翅膀硬了是吧……三天两头不回家，你想干什么？你还有没有他妈的把我当你爸？”
温降听着这些话，只是紧咬着牙关，盯着木门上不断震动着的微弱反光，死也不出声。
她太久没回家，也太久没和这个人撞上，本来还以为自己马上就要逃离这里、马上就要得到拯救，再也不会因为敲门声和咒骂而感到害怕，现在却发现不是。
只要这个声音响起，就像是为她奏鸣的丧钟，她依然被迅速抛回中考前的那一晚，被抛回用后背去挡皮带的那一晚，被抛回一个个、房门被悄然推开、让人作呕的夜晚。
窗外艳阳高照，米黄色的碎花窗帘时不时被卷起，风扇转动的响声在敲门声中微不可闻，却吹起她一手的鸡皮疙瘩，她冷得直哆嗦。
在门真的被砸开、她真的被弄死之前，温降强忍着胃里翻涌上来的酸水，低头解锁手机，指尖颤抖地按下一个个按键。
不像噩梦里那样，长串的数字永远无法拨出正确的那一次，661只有三个数字，电话很快拨通。
长而缓的“嘟”声响起，仿佛某种蓝色的低温镇定剂，奇异地让她紊乱的心跳缓和不少。温降不自觉跟着响铃声深深呼吸，努力把耳边的噪音排除在外。
片刻后，对面接起电话，嗓音沙哑地问了句“喂”。
他明显是在睡梦中被吵醒的，声线还带着懒洋洋的熟睡的温度，似乎把窗外的阳光都抓了进来，她的皮肤重新感受到盛夏的燥热，手心还在微微出汗。
温降像是一下子活了过来，张了张口，出声喊他的名字：“迟越……”
他们有将近半个月没说过话，才念出这两个字，她的眼眶便控制不住地发起烫来，尾音浮上细微的颤抖。
“温降？”迟越第一时间认出她的声音，也认出她熟悉的、快要哭出来之前的鼻音，一下子清醒不少，眯着眼睛看了眼现在的时间，问，“怎么了？”
温降在电话接通后就安心多了，脸颊紧紧贴着微凉的手机屏幕，胸口胀胀地往外涌出酸涩的情绪，开口时忍不住哽了一下：“你能不能……来我家接我？”
“你怎么了？”她的话没头没尾，迟越从沙发上坐起来，按了按因为睡眠不足隐隐作痛的太阳穴，追问。
然而话音未落，他就听见了背景里乒乓作响的砸门声，有个男人在恼羞成怒地大叫：“温降，温降？你在跟谁说话，你在跟谁他妈的告状？不打算出来了是吧，不出来老子把你门给卸了，狗日的我草你妈个贱逼……”
一听到男人骂骂咧咧的动静，迟越便紧紧皱起眉心，对方操着江塘的方言，用的是最脏的那类词，不堪入耳，他听出来是个中年男人，少说四十多岁了，可能是她爸或者什么人。
可如果真是她爸，怎么可能会骂出这样的话，他一时不敢确定。
转念想到温降以前告诉过他，她是被妈妈带到这儿来的，似乎并不是江塘人，这个爸大概不是亲生的。
更何况就算是亲生的，他也不是没见识过男人能恶心到什么程度，没什么好奇怪的。
虽然没完全搞清楚状况，迟越的行动已经比思绪更快一步掀开被子起身，语气变得严肃：“你把你的定位发给我，我现在就过来。”