“是。”
“乖……”
宋茹放开了托着少女下巴的手，拿着帕子慢条斯理地擦了擦手。“若日后你父亲再来找你，你也要这般不让他见。任羽，你要时刻记住自己的身份。”
说完，斜睨了一眼沉默不语的少女：“莫要怨他人，要怨就怨你自己没有能耐让男人对你死心塌地。”
望着妇人离去的背影，任羽抬手捂了捂被冰冷手指抚过的脸颊，所有的神情都消失了，空洞地看着床榻一角。
脑海中突然想起韩淮不明不白地对她说的话：“你愿意舍弃现在的身份吗？”
她回答：“不愿意。”就算，过得痛苦。
……
韩淮对她发了一通脾气后，酒醒了一瞬，拖着沉重的步伐离开了。
任毓颓败地看着那角落里绣好的香包，因为跌落在地上沾满了灰尘。就像她现在的状态，身上都是灰尘。
她的膝盖和手掌疼得厉害，韩淮推她推得实在突然，整个人没有站起来的力气。
她好累啊……
这样的日子什么时候是个头？
她想阿娘了，她想回家，她不想再看到韩淮了。
转头出神地盯着屋外如同细线一般的雨滴落下，院落里早就不见郑嬷嬷的身影，应是韩淮进院落就让其退下了。
若是郑嬷嬷瞧见了，会帮她吗？
任毓想着这个假设，脑补了一下郑嬷嬷板着脸将韩淮教训的样子，不由得乐了一下，一时也没那么难受了。
有着脑补的画面，任毓坚信若是方才郑嬷嬷在的话，韩淮肯定不能欺辱她。
在地上待了一会儿，任毓恢复了一些力气，忍着疼摇摇晃晃地站了起来，将地上被韩淮踹翻的凳子扶了起来。
“阿满，阿满——”略带急促的女声传入耳中，她转身看去，是红棉。
“你怎么了？！”
“摔倒了吗？”
任毓看着红棉走了过来，本来已经忍下的委屈，在这声担忧的问询下，泪水不受控制地涌了出来：“红棉姐姐，阿满好疼。”
“阿满想要回家。”
“阿满害怕。”
“少爷他好坏。”
她靠在红棉单薄的肩膀上，哽咽地说着方才发生的一切，往日故作坚强的壳子都消散了，露出符合年龄的稚嫩。