唐粒兴趣爱好很多，想做的事也很多，她很明确未来几年不想要孩子，以后要不要，什么时候要，她想以后再考虑。她喜欢两人就这样相处，时间会让她了解自己，结不结婚，生不生孩子，都不妨水到渠成。
刚才拍照，唐粒摘了帽子，周忆南给她戴好：“糖糖，想结婚了告诉我，戒指我们一起买，买我们都喜欢的。”
唐粒摸向口袋，狡黠道：“戒指我来做。今天先送我第一件成品，让你看看我的手艺。”
周忆南提议来长白山时，唐粒带上了自己做的银项链，她想在天池边送，但周忆南送了可心礼物，她迫不及待想回礼。
银项链的吊坠是唐粒自己设计的，她查过资料，“珩”形似磬。磬是古代汉族的礼器，战国时期磬上为倨句形，下为微弧形，她按照图纸用银子打了两个。不对，是打了好几个，这一对是最完美的。
吊坠是玉器更好，但唐粒目前只会打银饰，周忆南摘下手套，食指抚过吊坠上的纹饰，是一只展翅的凤，问：“你画的吗？”
唐粒练习了几个月工笔白描，普通花卉和鸟雀都能画得还不错，她不好意思地笑：“我临摹的，选了最简单的样式，复杂的还画不好。”
古代神话里，雄为凤，雌为凰，合称凤凰，是忠贞爱情的象征。周忆南戴上项链，唐粒嫌自己手艺不到家，太稚拙了，但它是他的专属物。
唐粒叠戴琥珀项链和刻有凰的项链，一凤一凰，比翼双飞。两人在落满雪的松枝面前合影，万水千山走遍，一往情深，此时此地我和君。
向天池进发，人间越来越遥远。唐粒的母亲生前是银饰匠人，但人们更喜欢去品牌店消费，母亲收入低，遗物只有唐粒指间那枚祖母绿银戒指。
大学时，唐粒在老字号银饰店做兼职，做得最多的是给老银器清洗抛光，很枯燥，很解压。
跟周忆南定情后，唐粒想送礼物，但她工作忙，捣乱的人也多，还想给周忆南惊喜，从他出差的日子里省出时间，一趟趟找老工匠学艺，历时近一年才完工。
还不到25岁，唐粒就列了退休后的计划了，要学打银饰，还想精进绘画和打飞碟的水平，她对动手能力强的人有莫大尊敬。
周忆南也喜欢手艺人，有次去苏州，他在平江路看到一个店招，就5个字：金匠冯铁静。他觉得这5个字无一不好，又庄重，又骄傲。
唐粒认为名字尤其好，铁和静组合妙绝，像个沉默清冷的江湖中人。周忆南说：“月底去苏州？”
唐粒说：“好，去看冯铁静。”
冬天的天池被皑皑白雪覆盖，结了冰层，几许冷峻，几许静默，美得不似在凡尘。两人在壮美风雪中深深拥吻，这一场人生，是你长夜举火，望见我，照亮我，我穿过风雪，赶来与你应和。
从长白山归来，周忆南去医院做了小手术，跟唐粒各自忙碌，如期去苏州游玩，入住姑苏城内的园林式酒店。
近几年，云州大搞城建，到处拆墙打洞，苏州也是，但古城区的景点周边还保留旧时韵致，连公交站点都修得古色古香。
两人听评弹，喝碧螺春，吃绿豆冰糕，消磨整整一个下午，再走漫长的青石板路去吃苏帮菜。满城金黄落叶，银杏季节又到了。
夜来，有白鸟旋飞起伏，相爱的人在海浪里浮沉。唐粒亲吻周忆南左肩上的伤痕，每次见到这处伤痕，她都会想起周忆南逃出生天那个晚上，两人偎在病床上说话，认真互许终身，生同衾，死同椁。
酒店的柚子米露很好喝，唐粒大清早就开了一瓶，跟周忆南的咖啡相碰，然后去吃蟹黄汤包。
11月的苏州风清水软，街头巷尾弥漫糖炒栗子的香气，两人牵手徜徉，走过一个个有年头的小巷。
苏州在景观道路推行了多年“落叶不扫”举措，银杏、红枫和乌桕等色彩多样的树木，构成层林尽染的秋冬季节。踏着落叶行走在街头，不觉来到一处清幽静雅的巷子口。
小巷旧时有名臣居住，巷口有一架紫藤，据说春天时花量惊人。往里走，白墙一角，有几人在等待唐粒，其中一人递上画笔和颜料，另一人在墙根放了一张折叠小椅。
唐粒愣住，周忆南说出原委。苏州古城区致力于城市环境提升工作，对诸多巷弄进行整改，在不破坏整体风貌的基础上，适当增添美学元素，是城市活力和生命力的体现，他上次来苏州，就看到很多手绘墙画。唐粒学画后，他收藏了手稿，联系社区工作人员，对方同意唐粒创作墙画。
刚才经过的一条小巷，近百米外墙是以“桃花坞”为主题的画作，诗情画意。唐粒又开心又赧然：“敝帚自珍，懂吗？”
唐粒是初学，自认是拙劣习作，但对周忆南而言，很想捧出来给世人看。他笑：“以后你觉得画得好了，就把这面墙涂白，再画一次。”
唐粒悠然落座，中学时她是班里出板报的主力，排笔和丙烯颜料都没少用。这小半年来，她反复画过记忆里那一树树梨花，烂熟于心，细致勾画起来。
梨花树下，散落蔷薇、栀子花和菖蒲落花，间杂几颗石榴。唐粒自觉画功有限，但配色淡雅，掩映着白墙黛瓦的民居，倒也不失礼。
唐粒专心绘制繁花图，周忆南走开几步，用相机摄录。寻常街巷纪念了一段情，除却天边月，惟有两心知。