“你为什么不直接送我到学校？”
“因为我还要开店，没那么多时间。再说，你是成年人了，不是吗？”
璟心里不痛快，睡了一晚上，和这棵冷杉好像越加没什么话好说了，今天天气也不好，她空有好精神，但无处可使。
“我不需要你送。”璟穿好校服往外走，然而在玄关，她看见清洗干净的帽子在鞋柜上方挂着，而她焕洗一新的球鞋在鞋柜下放着。璟有点不知所措。
冷杉气定神闲地走过来，手里是车钥匙，他打开家门，风铃一阵叮叮的脆响。
“我在外面等你。”他说。
璟叹了口气，穿好鞋、拿着帽子——什么嘛，简直像溜出来洗衣服的。
璟推开门，讶然：“……是摩托车？”
“戴上。”他递给她头盔。
璟随意地把头盔戴上，束带飘啊飘。他伸手将她拉过去，璟一阵心慌，看着他低下脖子，替她把束带咔哒扣紧。
“上车。”冷杉说。
“……”璟跨坐到他背后，空开他一点距离，说实话，她的心要跳出来了，这人绝对有备而来，他知道怎么挑动她紧张的神经。璟想说些什么打破这份紧张：“你业余时间帮人做家政？还是开摩的？你打几份工？你怎么知道我学校怎么走？……”
马达轰鸣。他抓着她的手臂往前一拽：“抓牢。”
她揪紧了他的衬衣。
摩托车冲出去，她再也不需要说什么来缓解紧张。她整个人都贴在他的背后，贴紧他的体温，风把他的香味往后带，即便隔着头盔也能闻到。她心跳太重，好像隔山打虎，反而全跳到他身上去了，不然，她怎么这么胸闷。
一路风驰电掣，感觉他把车把往上一提就能起飞，璟不知不觉间搂紧了他的腰。当摩托车停在学校门口，惊醒了打瞌睡的保安，保安提着裤子走出来看是哪个小混混大早上的制造噪音。
“不是说送到车站吗？”璟搭着他肩下车，大口喘息。
“一不小心开太快了，既然花费的时间一样，那就直接送佛送到西。”他没有停太久，看她站定了，连再见也没有说，突然有个东西被他抛了过来，璟一惊，好不容易才接住了。
一看，一瓶细长的琥珀色沐浴露。
璟看着他离去的身影，白衬衫变成一点，消失不见，唯有她手掌上留有他的香气，不然，真就梦一场。
“喂，几年级几班的？怎么从外面回来？叫什么！”保安靠近了璟。
璟回头，笑了笑：“高叁一班的，昨天来月经，回家吃药洗裤子。”
保安对璟坦然说出这事，倒不坦然了，他嘴皮子打了个磕绊：“那、那也不能这么吵！那是你的谁？”
那棵冷杉戴着头盔，保安没看见他的长相。璟随口说：“哦，那是我家保姆。”
“保、保姆？男的？”
“男的啊，怎么，男的不能当保姆？你看，他还给我了一瓶洗涤剂。”
保安挥着手：“赶紧进去赶紧进去！以后不要开这种噪音车进校区来！高叁了还不抓紧时间学习！”
璟慢条斯理地走进校园，一看到满校园拉着的高考奋斗横幅，以及早起晨读、对璟刚才制造的动静报以鄙视眼神的同学，她就觉得无趣。走到高二所在的楼层，走廊里还没什么人。她走进高二叁班，径直走到自己的课桌坐下。
她看着手里的沐浴露，仿佛看见他那对既通透、又看不透的眼睛。