皇上自己也没想到，他的一时糊涂，竟成了他的一生之憾。
国丧第三年，他在宫里闲不住，微服往西北边境走了一遭，在那漠北狂沙中，邂逅了郑千业大将军的千金——郑云钩。
他终于知道，一男一女之间并不是简单的那么回事。
但是迟了。
礼部尚书家的女儿何其无辜，等了他三年，错过了最好的议亲年纪，他可以胡闹，他是皇帝，他只要一句话，就能让自己得偿所愿，就能毁一个姑娘的名节。
可正因为他是皇帝，他做不到。
但他这此生，也绝不肯再立其他女子为皇后。
宫里鸡飞狗跳了一阵子，最终，双方各退一步，取了个折中的办法。
礼部尚书家的女儿称病修养，帝后大婚体面取消。
皇帝迎郑云钩入宫，条件是暂不能封后。
郑皇贵妃是他在向天下宣告她的独一无二。
他原本的打算是，耐心再等几年，等郑云钩诞下皇子，再顺理成章册封皇后，到时谁也不能说什么。
可惜，世事无常，郑云钩终是没能熬过生产的鬼门关。
贤妃伺候皇帝用过午膳，奉上茶点，温声劝道：“陛下累了，就在臣妾这歇息吧。”
皇帝确实累，头也疼，闭着眼哼了一声。
贤妃葱白的手指轻轻按揉着他的穴位。
皇帝安静了许久，久到贤妃都以为他睡着了，他忽然冷不丁开口：“小南阁的事到此为止吧，朕不想再追究了。”
提及小南阁，贤妃不得不打起十二分的小心，回道：“陛下终究仁慈。”
皇上又想起了久远前的事情，心情不顺畅，颇多烦闷：“梅娘自缢后，朕曾一度反省自己，是不是朕的冷落令她觉得无法忍受，才做下那样的惊世骇俗的事情……”
秉承着陛下是天、陛下最大、陛下永远不会有错的原则，贤妃宽慰道：“陛下无须反省自己，是梅娘自己糊涂。我们姐妹几个，当初都不是富庶人家的孩子，跟了陛下，不仅免了我们的颠沛操劳，还惠及了家中父母兄弟……哪有什么无法忍受的，不过人心不足蛇吞象罢了。”
皇帝简短地点评：“阿谀。”
贤妃察言观色，判断他情绪可能好些了，也不再那么拘谨，笑道：“冤枉，臣妾说的都是实话。”
皇帝又不说话了，他睁开眼，望着窗外，不知在想什么。
贤妃是个聪明人，不愿意主动去撞皇帝的霉头，便想捡着些开心的事儿说，眼下恰好正有一宗。
“再过几天，是老三的生辰，灯会还是照着往年的规制办，仍将赏钱藏在花灯里分给孩子们，一来让百姓们都跟着讨个彩，二来也是给小人儿积些福分，陛下觉得可好？”