顾仇忍着某人的“骚扰”沥干净了手上的一只碗, 刚往边上一放，某个在自己颈侧造次的人的嘴唇咬上了他的耳朵尖，低唤着：“顾仇。”
这声音像是掺了细碎的冰晶, 激得人轻颤。
顾仇还陷在被撩拨的敏感里, 他听见习忧问了句：“这些年你过得好不好？”
顾仇愣了一下, 要开口时, 习忧说：“我要听真话。”
“……”
顾仇到嘴边的假话只好咽了下去, 他说：“不太好。”
习忧这么问，只是想多了解一下，他缺失的，关于顾仇的六年多。
好像听上一些，就能凭想象去感知一些，就能参与一些一样。
但他这个话头没开好，问人过得好不好，还要求听真话，一下子就便给这情景打上了苦情滤镜。
大概是潜意识里，比起去了解顾仇经历的点滴，他更在意的是，顾仇过得开不开心、健不健康。
所以在亲昵的挨蹭间，情.欲漫涨间，便不自觉脱口问出这么一句。
习忧知道顾仇物质方面肯定不缺，但顾仇的身体状况、精神世界如何，却未尝得知。
他其实有些矛盾，他一面希望顾仇过得好，希望自己喜欢的人拥有最健康的身体、最富足的精神，一面又怕顾仇真的那么没心没肺地幸福着，而自己，被丢在了记忆的犄角里落灰。
这些年，比起看不到头的等待，他更害怕顾仇把自己给忘了。他一直祈念着，顾仇想起自己时，胸口会涨满，喉间会更哽住，最好，会突然黯然着沉默会儿，一会儿就行。
他希望顾仇的“不好”，就这么一点点就行，其他的都是“好”。
但接着他就听见顾仇说：“因为你不在，所以什么都不太好。”
“习哥。”顾仇有意地侧了侧脸，贴了贴习忧的脸颊，“其实我后悔过。”
“后悔说让你不要等我的话，我偶尔会想，要是你真的不等我了，开始了新的生活，身边有了新的喜欢的人，而我还没有把你忘掉，我要怎么办。所以这些年我不敢回来，我想一年两年不够，那就三年四年，我顾仇没了谁还不能生活么，我总会忘记你的。”
“但三年四年过去了，五年六年也过去了，我还是那个，一想起你，一想起你的未来与我无关，就会难受的顾仇。”
“我还是那个顾仇，那个只喜欢习忧的顾仇。”
后来顾仇到底还是没能把碗洗完。
习忧掰过他的身体，把他抵在旁边的墙上用力地亲。
顾仇被亲得呼吸困难，某个瞬间口腔、唇畔脱离了片刻的控制和搅弄，他得空骂了句娘，立马又被堵住了，他心想，以后再也不他妈的走心了，费舌头。
亲到这种要把人往身体里摁的程度，只能用更深层次的交融来缓解。
于是，水槽边两只糊了一圈泡沫的碗就这么被遗弃了，而把它们遗弃的俩人，已经从厨房吻到了卧室，从站着变成了躺着，从想要把对方摁进身体里，变成了切切实实地把自己顶进对方身体里。
明明是柔软的床、软和的被单，顾仇仍觉得自己的膝盖似乎是磨红了。
他仰着脖子，咬着嘴唇，眼眶里凝着一层薄薄的水光。
透过那雾气般的水光，顾仇看见，进门时被习忧摸着墙随手拍亮的灯，在雪白色的天花板下正不停地晃漾着。
像阳光照耀下粼粼的水波。
再睁眼时，已经入夜了。