过了很久，他低声问：“你以为自己已经算是难过了吗？”
我不明白他的意思。
“和你在一起，我没有一刻真正轻松过。”他低头看着我，唇角扬起一抹苦涩的微笑，“我知道你会离开，但不知道你什么时候离开，因此每一天都过得患得患失。哪怕我拥抱你，亲吻你，占有你，都会忍不住想，是不是下一刻你就厌倦了我。”
他说得很慢，每个字都像锋利的刀刃扎进我心里，抽出来鲜血淋漓。
“我不是不原谅你，是不能再忍受这样的自己。”
到这一刻，我终于明白他为什么说坚持不下去，为什么说不允许自己再回头。
和我在一起，他没有成为更好的人，反而变得消沉，多疑，妄自菲薄。
他一直在被索取，被消耗，而这都是我的错。
“对不起……”我抱着他，终于忍不住崩溃大哭，“我不知道……对不起……”
“言乔，”闻路明的手掌托着我的后背，安抚地轻拍，“别哭。”
我无法控制自己的悲伤，痛苦和悔恨都化作汹涌而出的泪水，“对不起，我错了……对不起……”
为什么以前我没有发现他爱我爱得那么辛苦。
为什么我会自私地认为他对我的好都是理所应当。
“都过去了。我不怪你。”他说。
“不，没有过去……”我哭得泣不成声，只知道一个劲地摇头，“不是……”
原来生离和死别一样可以将人击垮。我在闻路明的怀抱里溃不成军，某一瞬间甚至想，不认识他就好了，不在一起就好了……是不是只要没有开始过，我就不会像现在这么痛苦，他也不会因为我让自己厌恶自己。
人到底为什么要遇见，又为什么要相爱？
“言乔，”闻路明拍着我的后背，一下一下帮我顺气，“好了，不哭。”
我蜷缩在他怀里，抓紧他的衬衫，丝毫没有因为他的安抚感到平静，眼泪反而越来越失控。
哭到最后，我的耳朵一阵一阵嗡鸣，脑海里只剩下道歉的念头，不自觉地重复对不起三个字。
闻路明或许没有想到我会这么崩溃，目光里流露出些许的心疼，低低地说：“好了，不要再道歉了……”
人总是有趋利避害的本能，痛到极致，我想，要不就算了吧……
既然他已经决定放手，我也应该体面地告别，放他回到正轨，也还自己一个安宁。
但是为什么，只是想到再也无法拥抱的可能，我连呼吸和心跳都感到痛苦。
我做不到……
我做不到再像从前那样浅尝辄止，然后及时抽身，也做不到眼睁睁看他离开我，然后祝他未来幸福快乐。
我做不到。
“闻路明……”我缓缓松开他的前襟，哽咽着问：“我们，我们可不可以，重新开始？”
他垂眸看着我，眼神中明明有动摇，最后说出口的却仍然是拒绝：“回不去了。”