陈谴手心马上沾了冰冷的湿意：“卫衣也脱下来吧，黏着身子不难受吗？”
“都脱了我等下要怎么回去？”徐诀嘴倔，动作却利索，两手抓着下摆一掀就把卫衣脱了下来。
“我以为你想让我收留你一晚。”陈谴抱着衣服去阳台，两件外衣被淋湿后变得沉重，一扔进洗衣机就占去很多空间。
他往里面倒洗衣液，忽听站在客厅的徐诀问：“可以吗？”
从这个角度看过去，徐诀身上t恤的肩部以及校服裤被雨水浸染的痕迹在日光灯下清晰可见，鞋边也让泥水弄脏了，它们的主人立在那儿没有动作，让陈谴想起以前一个邻居奶奶家养的小狗，在外面玩儿得一身脏不敢踏进家门，只会耷拉着眼皮扒住门框呜呜地叫。
洗衣机要注满水了，陈谴按下暂停键，说：“可以，还能再放几件衣服，你把身上的都脱下来。”
“不是，”徐诀托出来时的目的，“收留我一晚，可以吗？”
“我说可以，”陈谴回到客厅，拿起手机看看时间，“但你得洗干净才能睡得舒服。”
尽管陈谴的言辞中无一处不在提醒徐诀此时糟糕的状态，可徐诀并未因此而感到难堪，反而感觉自己正在被包容。
书包刚刚被他随意扔在了脚边，徐诀俯身翻出里面的衣服，可不出所料，除了被裹在中间的内裤，其余全是湿的。
“别藏了，”陈谴看在眼里，一把按住徐诀正要把衣服塞回去的手，“都扔进洗衣机，先穿我的。”
徐诀被陈谴推进了浴室，临关门前对方还给他扔进来一双拖鞋。
“热水器有点毛病，一到晚上水压就上不来，你尽量赶在十分钟内洗完。”陈谴在门外说，“柜子里有新的毛巾和洗漱用具，你随便用——”
“好。”柜子是双开门的，徐诀顺手打开右边那个，目光猛地凝住。
“……是左边的柜子。”生怕他听不见似的，陈谴轻轻叩了两下门。
徐诀的手抓在柜门上，迟迟没放下来。
“徐诀！”陈谴拔高了音调。
徐诀当机立断拧开水龙头，让水声填满浴室：“在洗脸了。”
“我去给你拿衣服，”陈谴说，“你把换下来的放进脏衣篓里就行。”
直到洗漱完站在淋浴池中，徐诀仍挥不散那个柜子里头带给他的震撼画面。
他自己的柜子里，是画具石膏像，是习题册辅导书，是亚克力盒封存的乐高模型。
可陈谴的柜子里，是未开封的安全套，是装着情趣玩具的透明收纳袋，是尺寸惊人的按摩棒。