手背被雨丝打湿，徐诀将画笔插入颜料桶里，搬起画架回到室内。
墙上挂着幅年历，徐诀在今天的日期上打了个叉，恍然觉出今年的冬天来得有点晚，去年这个时候他都准备向雪夜中遇见的过路人讨要充电宝了。
寒风瑟瑟，他懒得关门，拥着棉服陷在座椅里给陈谴发消息：姐姐，认识一周年快乐。
陈谴很快回了：怎么记这么牢，不给你送点什么是不是显得我太无情？
徐诀一下坐直身子，捧着手机嗒嗒敲字儿：要见面吗？
陈谴飞一张照片过来，是繁复宏伟的罗曼式建筑：我在罗马。
这是无法见面的意思，徐诀脊背泄力，软骨般瘫回椅背里：我画过这里。
他从小被他爸培养了习惯，每周至少画两幅钢笔速写，他爸强点，每日一练，为了锻炼锐利的观察力。
速写本就在楼上，徐诀关好门上楼，一路拍亮所有电灯，压着枕头趴下，摸过床头柜的本子找到与陈谴照片中的建筑相应的一页。
流畅的笔墨线条与眼前的实体建筑相重合，陈谴惊叹之余还憋不住炫耀，把手机举到陈青蓉眼底下，问：“好不好看？”
陈青蓉接过来放大缩小，说：“好看，就是有些眼熟。”
陈谴无语了：“你抬头看看。”
两人就坐在皇家广场前的喷泉下休息，罗马冬季气候温和，陈青蓉穿薄毛衣和半身长裙，嘴上抹孩子送的枣泥色口红，被阳光眷顾时显得特别温柔。
她不抬头看眼前的建筑，依旧低头观察屏幕中的速写，注意力缓缓偏移，集中在画面左上角龙飞凤舞的签名上，一字一顿道：“徐、诀？”
零零碎碎的故事陈谴到狱中探望时跟陈青蓉都说过，从描述中勾勒眉眼，在日常中体现品格，从语气中表露欣赏。
直至上次见过一面，徐诀在陈青蓉的印象里有了具象：“是上次你带来让我认识的孩子？他画的？”
陈谴并未表明两人目前的关系，但言辞中不无默认：“是他。”
陈青蓉不是思想保守的家长，以前在会所工作过，怎么可能不懂，但陈谴没说，她也就不追问，把手机还给对方：“这孩子画画好，模样也好，还让不让人活啦。”
陈谴比自己得到认可还高兴，当即戳着键盘给徐诀回复消息：我妈说你画画好看。
刚发送出去，陈青蓉碰他手肘：“帮我看看哪个滤镜合适。”
陈谴探过头去：“你还用上滤镜了？”
“我还会发朋友圈呢。”陈青蓉才四十出头，七年没碰过手机，但大部分软件都上手很快，“就是朋友圈里就咱俩的内容，半分钟就刷到头了，多没意思。”
陈谴低头选滤镜，听着挺不是滋味儿，替陈青蓉感到难受：“那把徐诀也拉进来。”