他听见外公苍老的声音说道。
外公现在床都难下，更别说下楼去晒太阳了。妈妈把窗户打开，又把窗帘挽了上去。
窗外的阳光明媚如火，透过窗户洒在外公的被子上。外公颤颤巍巍地把手放在阳光晒着的被子上，对他说道：“老在床上躺着，老爷子都要发霉了。着阳光晒晒还真暖和。”
他去把床尾的把手转了转，让病床升起来。外公靠坐在床上，唤他过去。
“桐桐，以后你要听妈妈的话。外公……外公要去一个很远的地方旅行。要很久之才会回来。你要照顾好妈妈，她身体不好，你不要惹妈妈生气，知道吗。”
“不过我相信咱们桐桐这么听话，肯定不会惹妈妈生气的。”
外公现在看起来竟然特别精神，但是他开心不起来。他去查了肝癌的病症以及最后的时间，他也知道有种东西叫做回光返照。他默默地听着外公最后的叮嘱，眼帘抑制不住地开始抖动。
“男子汉大丈夫了，桐桐可不许哭鼻子。”外公满是针孔的手抚摸上了他的头顶。
他低垂着眼睛不敢去看外公的脸，他知道外公哭了，一滴一滴的泪珠滴在被子上，‘啪嗒’的声音几乎不可闻，悄无声息地晕染开一朵一朵的泪花。
说了好一会儿，外公累了。声音渐渐小了下去。
妈妈把床放平让外公躺着。
最后，外公捏着他和妈妈的手无力地松开了。
嘀——
刺耳的声音几乎要穿透耳膜，心电图上的起伏骤然消失，趋于平静。
刺耳的声音里夹杂着母亲沉重的呼吸和抑制不住的抽泣。
这是他那年的初夏。
妈妈一个人顶着憔悴的面容*办了外公的丧事，那个陌生的爸爸就算是外公送葬的那天也没出面。
外公送葬那天也是个大晴天，太阳特别的毒辣。晒得人眼睛疼，脑子也疼。
他一直跟在妈妈身边，扶着妈妈的手臂。因为妈妈的状态实在是太差了，这几个月下来妈妈本就单薄的身体更是瘦得像一张纸，微风都能把她刮走似的。
这让他不由得开始担心，外公的去世已经是突如其来的噩梦了，他不希望妈妈的身体也出什么问题。
外公让他照顾好妈妈，他一定会做到的。
但有些事情注定事与愿违，有些承诺注定不得圆满。
妈妈的身体在他放暑假的这一段时间里也每况愈下，明明是燥热的盛夏时节，妈妈的手心却还是冷得像块冰。
以前妈妈还会在下午到院子里梧桐树下的石桌旁坐着织毛衣或者就静静看他荡秋千，但自从外公去世后，妈妈就再也没机会在一个安静的下午偷闲了。