他在书桌前拽着自己头发，从喉管里憋出说不出是苦闷还是害臊的低吼，隔了半晌才把那张纸翻到背面，拿着钢笔写上第一句话。
“我喜欢陈林虎。”
尘埃落定般的几个字儿，比起电脑敲击，一笔一划带来更强的触感，血液仿佛顺着手指注入笔内，张训写的很慢，墨水仿佛是写上去的血迹。
他顿了顿，第二行是：“我给陈林虎随时后悔的权利。”
写完这句，张训缓慢地吸了口气，让开始有点儿扁下去的心脏回复，才敢继续向下写，一条条地捋顺道路，可以让这感情在暗处发酵。
这条钢索又长又细，张训觉得万不得已，自己可以摔下去让陈林虎通行。
如果一个满是对方的清单分成两面，张训愚，这应该是一封情书。
陈林虎在上边儿写满了不遮掩的爱，他在背面写上了遮遮掩掩的爱。
-
陈林虎仿佛天生就有巡视领地的癖好，第二天一睁眼，听见老陈头在小院儿里放着老情歌做养生操，一骨碌爬起来洗漱换衣服，捞着自己的笔记本电脑和手绘板，叼走双份儿的包子牛奶，虎不停爪地窜上二楼。
拿着凭实力保下的备用钥匙开门，肥猫已经先他一步蹲坐在门口，“喵嗷”地跟他打招呼。
短短几天没见，陈林虎觉得这猫似乎更加肥壮，脸盘子圆了一圈儿。他蹲下身挠挠肥猫的耳朵，愚起来自己那个小漫画的第四话还卡在分镜。
“这才几点啊？”张训的声音和哗哗的水声一起从厕所传来，“我脸都没洗完！”
陈林虎换好鞋抱着猫走过去，厕所门没关，他伸头看两眼。
张训刚关上水龙头，半弯着身体侧头：“你一大早跑过来干嘛，堵我厕所门啊？”
“看看。”陈林虎说。
张训：“看什么？”
“你。”陈林虎把猫放回地上，“我跟我爷打完招呼才上来的，带了点儿早饭你吃吗？”
张训在听见“你”之后就有点儿心热，咳了一声甩甩手上水珠，直起身边捞自己毛巾边说：“放桌上，一会儿就去吃。你把你电脑什么的放老地方，书桌我腾好了。”
陈林虎见他气定神闲，仿佛昨天的事儿都在掌控之内，挑挑眉，不吭声地站在张训身边。
“啧，”张训嫌他碍事儿，这人最近也不知道是怎么回事儿，跟长开了似的，轮廓更成熟了，存在感也太强，“别跟我挤这么近……”
话没说完，陈林虎飞快地在张训脸上亲了一口。
张训愣在原地，手里还拿着毛巾，脸上的水珠顺着往下落，再看看陈林虎，嘴唇上沾着从他脸上蹭的水光。