“开门！”
脚步声来往，随后响起螺丝刀扭动的声音，她拆门锁的动作太急，螺丝刀掉落，她又用头狠狠砸向门板，像自我毁灭式的威胁——
“开门！！”
“沈叙！！！”
第9章 我
[atman].
“沈叙！”
我惊坐起来，大口大口地喘气，红色软装无处不在，我们已经回到了酒店的房间。
“怎么会......”
上一分钟，我还在新德里国立博物馆，盯着两眼空洞的神猫像出神，讲解员的嗓音飘渺不定，说它的姿势其实代表了一种神秘主义，中世纪的匠人们塑造挣扎着的生硬关节，以乞求灵魂得到解脱。
心跳扑通扑通，快得要蹦出喉咙，我仿佛又见到了那两只空洞，男朋友的母亲最终没能用螺丝刀卸下门锁，她直接将木板门踹出一个洞，把手伸进来开了锁，直勾勾地凝视着我们。令我意外的是，她达成了“一定要进来”这个目的，对里头正在做什么倒兴致缺缺，便转过身，像用线牵着的傀儡木偶人，拖着步子走了。
她是痛苦着的，我想，她也擅长将自己的痛苦翻番，转嫁给他人，用偏执编织了一枚捕笼，想不开时一头扎进去，就怎么都钻出不来了。
阿姨离开后，我男朋友用几本书填上了那个破洞，内疚地看着我。
“别道歉。” 我知道他要说什么。
“在你眼里，我是不是变成了一个冷血的人？” 他说，“看着自己亲妈拿头撞门。”
我扫了眼几缕从缝隙溜进来的光线，说不是这样的。
“那你还爱我吗？”
“怎么不爱？你是你，她是她。”
“你不怕......我也会变成像她那样吗？”
“我知道你不会。”
“你会离开我吗？”
“不会。”
“真的？”
第一次也是唯一一次，他朝我露出了完美表皮下的遍体鳞伤，回忆里的他不断缩小，皮肤变深眼睛变圆，追着我，赤脚吧嗒吧嗒踏在旧德里布满脏泥和车轴的道路上，锲而不舍地讨要五卢比，我给他了，他却还要眯起眼睛，把钱举到阳光下正反正反地确认真假。
“真的。” 我不厌其烦地、一遍又一遍地告诉他，以后不管时间和地点有多么不合适，我都这样告诉他。