十月的第一个清晨，十三岁的池万里兴致勃勃敲响卧室的窗户。
“这也太早了吧？”我揉着眼睛给他打开，他撑着窗台进来，带来一股草地露水的清香。
“爷爷呢？”
我穿好灰色的厚毛衣，正是一年秋天的开始。
“爷爷昨天去巡山了，大概后天才回来。”
他推开卧室门，走进客厅里，摊在铺着熊皮的大椅子上，腿脚修长。我撇撇嘴，这才十三岁，已比我高五公分。
“我好饿，早饭吃什么？”池万里穿高领粗呢毛衣，外面一身格纹迷彩西装，纯皮狩猎带上挂着两个小包，一双暗色长靴，戴一顶粗呢帽，右手中指套着池家祖传戒指，当继承人还未当家时戴的，荆棘缠绕的金属x标志。
一副富家公子打猎装备。
他两腿交替，手里拿着帽子：“今年用猎弓怎么样？”
我从提篮里拿出两个野鸭蛋埋在灰烬里：“我不太行，用不好，爷爷的弓我拉不开。”
“没事，你背着弓箭桶，哥给你打。”
最近他总是沉迷于用“哥”这个字。
“长风弟弟呢？”
池长风是比池万里小三岁的弟弟。
“一早回学校了。”
我拿出粗面包放在陶盘里，切下四片，取出黄油和香肠。
“吃果酱吗？”从柜子上取下密封玻璃瓶。
“什么果酱？”
“上周刚做的酸树莓。”
“可以。”
我把盘子端过去，桌子上铺着一层橘黄色方格桌布，粗陶花瓶里插着一团野雏菊，推开窗，清晨的风灌进来。
池万里皱着眉头盯着靴子底上的泥土。
我看着地上的泥巴脚印，从卧室到他脚下。
“擦一擦。”他矜持地把脚垫在脚凳上。
我不得不找来擦地的抹布，还好泥巴已经差不多烤干了。
“下次不要从窗户进来了！”我跪在地上变擦边嘟囔。
“这不是你工作的一部分吗？”他恶劣地笑，伸手摸我的头发。
“我三天没洗头。”
“这么巧，我上厕所没洗手。”池万里使劲儿搓我的脑袋。
两个靴子擦干净，重新洗过手，我用火钳扒拉出野鸭蛋，包在麻布里，拎到桌子上。
池万里拿着刀在瓶子里刮了厚厚一层，深紫色的浓稠果酱扒在刀背上，空气中弥漫着一股松木燃烧后的香气。
“我带了刀，假如猎到鹿，我们剥下它的皮和角带走，肉能吃多少是多少。”
我把鸭蛋隔着布揉碎，蛋壳发出清脆的咔嚓声：“用弓箭杀死一头鹿不太容易，鹿肉处理不好很腥。”