分别前，白梦泽突然来了一句：“你打算什么时候告诉他？”
池万里揽住我的肩膀：“不关你事。”
回去的路上，茶杯一直贴着池万里，我闹不清他在害怕还是故意撒娇，但晚上没睡安稳，半夜我听到极其轻微的抽泣声，掀开薄被起来，就见他可怜兮兮地蜷缩成一团，随着哭泣，身体一抖一抖的。
“茶杯，醒醒。”我拍拍他的背，小兔睁开眼，怀里掉出一颗扣子——我今晚洗干净忘记缝上去。
“吃糖吗？”我没有哄哭泣小朋友的经验，但小时候池万里总是拿糖哄我。
茶杯蹭蹭我的掌心。
我下床，打开糖盒子，撕开糖纸一块一块给他，气味甜腻腻的，是水果硬糖，透明而坚硬。茶杯含了一块在口里，还在一抽一抽地哭，我担心他会噎住。
“嚼碎吃。”
他很听话，咔嚓咔嚓啃着，在这凌晨三点的夜里格外清脆。
剥了一会儿，糖果堆得比茶杯还高，我指尖黏腻腻的，放进口里舔了一下，太甜了。
太甜了。
我突然意思到，这是我第一次讨厌糖。
池万里的外套挂在衣服架子上，我取下来，从抽屉翻出针线，打算把扣子缝上，台灯很亮，我的意志却很模糊，好像跟现实隔了一层磨玻璃，以致于针扎破手指肚时，并不是很痛。
一滴血渗出来，滴到他的衣服上，留下一个深色斑点。就这样吧，我不打算清洗了。
扣子回到它本来的位置，我缩进外套里，深深吸了一口气。没有任何味道，没有他的，也没有她的。
早晨池万里叫我时，我浑身酸痛，竟然窝在椅子里睡着了。
他已经穿戴整齐，没有进来，只是站在门：“不舒服吗？”
我第一反应是扒下身上的衣服，酿酿呛呛踩着满地糖纸，给他送过去：“已经缝好了。”
下地才知道脚麻了，整个人朝他扑过去。
池万里避开我左手，扶住我的手腕：“天热，今天不想穿。”
我干巴巴张口，想说点什么。
“别忘了擦药。”他指指我的额头，松开手，准备下楼。
又顿住：“算了，我来吧。”
他牵着我进屋，利落的打开碘伏瓶，抽出一根棉签，沾上紫色药水，一只手揭开胶带。我感觉到皮肤被撕扯，伤口凉丝丝的。
棉布很恶心，深褐色血迹和黄色药水混在一起，被扔到垃圾桶里。
池万里大手插进我发间，温热的掌心抵住额头，我身上有一种暌违已久的满足感，仅仅是因为这片刻的接触。
“好了。”
“嗯。”我看着棉签降落在卫生棉上，砸出一点紫色。
池万里动作很轻，没有吵到茶杯，临走前他摸一下兔子头，又收回手。我趴在桌子上，听到他推开门，穿过庭院，自行车压过石板路，叮当的铃响，同路人爽朗的打招呼，我却没有同往常一样掀起窗帘偷窥。