“没想到你知道，既然这样……”他看着张信礼，敛去惊讶，露出几分期待神色，接着说：“有个问题想请教，这句里的三个幻光一共表两种意思，你觉得应该怎么解？”
张信礼：“……”
他只能想到‘解：已知x=……’。
林瑾瑜看着他的表情，在心里笑到捶地。
然而就在他以为他这傻前男友没百度作弊，肯定哑口无言的时候，张信礼却开口了。
他似乎经历了认真而漫长的思考，带着几分犹豫道：“有几种理解吧，除了表面意思，第一个幻光也可以解成抽象、没有形体的东西？但代表的不是中性的抽象，是偏褒义的。就像毛姆的月亮不是月亮，王尔德的星空是也不是真的星空。”
他说：“表达不出来，意思已经都在那句话里了，读的时候心里明白，任何有形的解释都是多余的。”
林瑾瑜不笑了。
电视里《亮剑》正放到林瑾瑜先前吐槽都能背了的那段，背景音正念道：“把一块泥，捻一个你，塑一个我……将咱两个，一齐打破，用水调和。再捻一个你，再塑一个我……我泥中有你……你泥中有我。”
张信礼转过头看着他，说：“瑾瑜，感觉你好像变了，又好像没变。”
林瑾瑜安静片刻，说：“你倒是变了。”
他说：“变成了gay。”
“变”成了gay。
“分开的时候，我想了很多。”夜色渐深，气氛静谧，张信礼看过他，又把目光移开了，好似自言自语般道：“想以前，也想以后。”
以前的以前，他还是个小孩，长在野蛮而贫瘠的大山里，连写起字来也是倒笔顺，不知道世界有几大洲、地球有几大洋，不知道理想俩字怎么写，也不知道小提琴是什么声音。
他拿烟比拿笔熟练，和缺乏教育的所有同族小孩一样，不会讲道理，以为暴力就是解决问题的唯一途径，谁能抢，谁凶，谁就不受欺负。
以前，有个爷爷的朋友去看他，那人头发已经花白，可精神矍铄，笑声爽朗，收拾他就像收拾条还没长成的刺头狗。他给张信礼看他孙子的照片，那个拉小提琴的小孩衣着干净整洁，浑不似他，活像家里那条老是沾满泥巴的黑狗。
那是他第一次知道还有人是那样生活的，原来人是可以那样生活的。
还是以前，那个已长成少年的小孩来到了他家，他们遇见、分别、重逢，然后相爱。
他们在每一个寂静的深夜做爱。
然后他们分开了。
张信礼在无数个深夜里失眠，他感觉自己又回到了反复梦见暗巷的那段时间，“以后”变得孤单、寡淡、没有意义。没有林瑾瑜的生命像缺失了什么。