原辞声也听见了，不仅听见，还发现了他的心思。所以，仗着何惊年不敢出声，他报复性地发泄起滔天的嫉妒心，抬脚踢开壁橱的障子门，将人一扯一推，按进了松厚绵软的雪白被褥里。
肆意地亲。
捧着何惊年的脸颊，他在想了无数次的淡樱软唇上流连不休，撬开他紧闭的牙关，尽情抵弄舐触那脆弱嫩薄的口腔内膜。
房间是简单的木质结构，隔音很差，隔着薄薄的障子门，似乎还能听见沈棠风的声音。原辞声知道，这时候何惊年不会反抗，于是变本加厉地求取。殊不知何惊年的顺从，却使他愈发感到痛苦。
壁橱里很黑很暗，像壅塞着铺天盖地的乌云。然后，一滴两滴，下起了酸涩温热的雨。
何惊年摸了摸脸颊，那人明明遂了意，为什么倒还哭了。他不懂，也不想懂，他只想快点出去。“满意了吗？”他问，“可以放我走了吗？”
原辞声脸埋在他颈窝里，拥着他，喃喃地说：“让我抱抱你好不好？就一会儿，我想抱抱你。”
壁橱狭窄，容纳两个人实属困难，原辞声又长得高大，必须跪伏着才行。谁能想到，那个拥有非人美貌与非人冷酷的上位者，竟也会像任何一个卑微的弱势者那样，匍匐在爱人的脚边，乞求着那么一丁点儿少到可怜的温暖。
何惊年不说话。不是默许，不是同情，而是无比的累。原辞声总像死后还魂衔恨的鬼，不是活人，并且永远听不懂人话。
“年年，我好难过。这几年我过得人不人鬼不鬼，我都不知道自己是怎么熬过来的。”原辞声的卷发散在他胸口，声音闷闷地传出来，像受了天大的委屈。
他又说：“年年，你为什么不要我？你可以忘记我，可以憎恨我，但你不能不要我。”
“你怎么就不明白呢？”何惊年睁着眼睛，“我们当初会分手，就连孩子都没能让我们过下去，一定是到了无法挽回的地步。已经证明失败的事，为什么还要执著不放手呢？”
“你是做生意的人，这样的道理你该比我懂。”
原辞声摇头，紧贴他的胸口，眼泪顺着宽大的衣领流了进去。尽管抱着何惊年，却无法拥有何惊年。
他想到以前，何惊年还怀着糕糕的时候，每天晚上他都抱着他睡觉。那时候，他那么温柔，那么乖又那么好，为什么现在只会冰冷的态度和尖锐的语言刺痛他的心？
但即使心痛到像被挖出来，他也恨不起何惊年。他只是后悔。原正业教导他，说后悔是错误又无价值的情绪，所以他一次都不曾为自己做出的事后悔。但现在，后悔决堤般灌满他的胸腔。
他后悔，后悔得都快死了。
如果当初，他向何惊年伸出的是自己的手，而不是那份该死的合约。
如果当初，他能在何惊年发现怀孕那天及时出现，告诉他什么都不用担心，自己会一直陪着他。
如果当初，他能和何惊年举行一场真正的婚礼，而不是迫不及待地在仪式结束后摘下婚戒。
如果当初，他能好好对待何惊年，像何惊年深爱的小少爷一样，保护他、支持他、相信他，那么，后来的一切就都不会发生。甚至，何惊年会愿意把对小少爷的爱，稍许分给他一点点。
“可以放开我了吗？”何惊年淡漠地开了口，“你越是这样，越是一点余地都不给我们两个留了。”
原辞声恍若不闻，伏在他身上。何惊年无言，胸口衣料越来越潮湿，喉咙苦涩，好像原辞声的眼泪也渗进了他心里。
良久，原辞声极缓慢地松开了他，却并不放他走，而是红着眼睛把他按在榻榻米的坐垫上，闷声不响地端来一杯热牛奶，递到他嘴边。
何惊年困惑地看着他。
原辞声鼻音浓重道：“我们在一起的时候，每天晚上我都会给你热一杯牛奶。”
“我其实并不喜欢喝牛奶，你知道吗？”
原辞声手微微一颤，他不知道。“那你为什么愿意让那个男人给你准备？”
何惊年看着他，“因为他是我未婚夫，他关心我，我知道他在对我好。”
原辞声不说话了，固执地把杯子抵在他唇边。何惊年无奈，就着他的手喝了起来。
好甜。加了很多蜂蜜，浓郁的甜味把牛奶的味道都盖了过去。和沈棠风给他煮的完全不加糖的牛奶相比，简直甜到喉咙发粘。
但他又真的讨厌喝牛奶。所以，单只论牛奶的话，他还是更喜欢甜得尝不出牛奶味的这杯。
“我不喝了。”何惊年别开头，舌尖还有蜂蜜的甘甜在漫延。过了头，超了分，所以甜中也带了苦。
原辞声保持着举着玻璃杯的姿势，过了会儿，把剩下的牛奶喝得一干二净。
何惊年想，这下自己总算可以走了吧。他站起身，脚趾忽然一阵刺痛，不由晃了一下。
原辞声注意到，问：“怎么了？”他低下头，看见何惊年的一双脚在木屐上不安地缩着足趾，暗红的木屐带子勒着雪白的脚背，磨得微微发红。
“没什么。”
“我看看。”原辞声把他扶到椅子上，轻轻握住他的足踝，帮他脱掉木屐，把他的脚搁到自己膝盖。“有些肿了，我给你涂点药油。你的脚以前受过伤，不能长时间穿这种木屐。”
何惊年下意识就想把脚缩回去，原辞声的掌心贴着他的皮肤，那种一跳一跳的刺痛感更加强烈。但原辞声已经不由分说地拿出了药油，往掌心倒了一点，搓开搓热后覆上他的脚踝，仔细揉按起来。