可现在，创作的能力离他远去，他想，是不是自己的心愿终于实现了，自己不但又见到了小少爷，并且还拥有了他，所以上帝要把灵感与才能，统统从他身上收回。
“可能是因为一直在家休息的缘故，手都生疏了。”何惊年不想让原辞声也跟着担心，便努力找着理由。“对不起，我本来还想工作上能多帮到你一点的，结果却变成了这样。”
原辞声低下头，高耸的眉骨投下漆黑的阴影，遮住了眼睛。他伸过手把人揽进怀里，轻轻摸了摸他后脑勺上柔软的黑发。
之后每天，何惊年都会陪原辞声一起去公司，原辞声鼓励他可以多去设计部，那里很多人都是他曾经的同事，大家都很惦记他。可是，他并提不起这个勇气，情愿一直在工作坊里泡着，从最简单最基础的金工做起，试图重新唤起这双手上的记忆。
“这里怎么回事？”原辞声帮他涂药，看见他的左手食指上又多了一条特别深的血痕，嫩红的口子横亘在白皙的皮肤上，新伤叠旧伤。
“不小心被镶石刀划到了。”何惊年咕哝，随即被消毒药水刺激得倒抽一口冷气。
“痛啊？”
“痛。”何惊年把手往前伸了伸，“帮我吹吹。”
原辞声捧着他的手，小心翼翼地给他呼呼。
何惊年看着自己缠满创可贴的十指，半开玩笑道：“我怎么感觉自己每天都像病人在做复健。”
原辞声看了他一眼，“别乱说。”
“今天已经比昨天进步了不少，明天我要再努力一些才行。”
原辞声笑笑，起身给他端来睡前喝的热牛奶，喂他热热的喝下。
夜里，怀里一直乖乖睡着的人坐起身，轻手轻脚地下了床。原辞声装睡着，等他出去之后，悄悄跟在他后面。
他知道何惊年要去做什么。这些天，每天晚上，他都会偷偷溜到书房，练习画设计图，然后把所有画废的稿子带出去扔掉。
有一次，何惊年遗落了一张废稿没扔掉，被他拾了起来。展开揉得皱巴巴的纸团，他久久地沉默了。
但凡任何一个看过何惊年以往作品的人，都绝难相信，如此创意平庸、毫无亮点，甚至称得上粗陋的设计图，竟然也出自于何惊年的手笔。
可是上面反复修改的痕迹，却又显出了十二分的用心。
有心，却无力。
透过豁开一隙的门缝，原辞声看见，何惊年又把画废的稿纸撕下来，团成团扔掉。然后，他慢慢趴在桌上，小声地哭了起来。哭了一会儿，又把眼泪擦掉，继续埋头画图。
两点多的时候，何惊年才轻轻回到卧室，重新蜷进温暖的被褥里。原辞声装出不经意被闹醒的样子，低声问他怎么睡得这么不安稳。