“但是有一次，我在陆云街吃饭, 不小心咬到舌头, 继而接下来的一两天里, 这个小伤口迅速发展成了口腔溃疡——这个看上去无关紧要的小细节让我在地球时间线吃的每一餐饭、每一次需要当众演讲, 都非常难受, 却很难被他人所察觉。”
“那一次, 我带着这个溃疡伤口，在「梦境」中停留了大约一周的时间。自然而然地，我的溃疡在霍冬星的日常生活中自愈了。当我从「梦境」回到地球的现实中时，这个本应该持续一周的小伤口却没有呈现出溃疡初始期应该有的样子——它随着霍冬星时间的流逝，在我的身上彻底消失了。这是一件躲过了地球局监控的小插曲, 也是我第一次掌握到了霍冬星可能是真实世界的重要证据。”
“我意识到，霍冬星世界不仅有可能真实存在，并且其时间流逝的方式，与我从小生活的这个地球不太一样——而从溃疡这种小毛病在霍冬星依然需要好几天才能完全愈合这种小细节来看，与其说霍冬星的时间与地球存在着流速快慢的差别, 倒不如说, 霍冬星那边的人，或许可以控制进入我们这个世界的时间；在我这个身体真真切切离开地球时间线几天之后, 仍可以把我精确送回进入睡眠的第二天清晨——也就是说，你们可以回溯到地球时间线的「过去」时段。”
“——那时候的我，无法清晰意识到维度差这样的完整世界观，但已经对霍冬星可以准确操纵时间这件事，有了朦胧的猜测。”
嗯。新王脑袋动了动，抬手将自己的手指搭在许时徽身上。对方条理清晰的逻辑梳理中，理性的光芒闪烁，让他非常、非常地喜欢。
——而我又是多么幸运，恰好是他喜欢的那一个人啊。
“我知道，如果霍冬星是真实世界，那么这个世界，除了有我喜欢的人，还深藏着我的身世，甚至我父母的下落；无论从哪个角度来说，这都是一件值得严肃对待的事情。”
“我已经知道，两个世界的场景转换一定会发生在我的睡眠时段。你们应该发现我也尝试过通宵不睡，想看看会有什么事情发生——但我的身体和工作却不能允许我长期不睡觉，所以当我放弃熬夜时，切回霍冬星梦境这件事便又开始了。”
“那段时间因为缺觉，我开始大量饮用咖啡——这让我回忆起高三那一年，父母航班失踪和升学的压力让我倍感焦虑，每天晚上都睡得很浅。而当时我白天需要打起精神应对功课，不得不依赖□□的提振效果。而过量摄入□□又会造成我睡眠质量不好，如此形成恶性循环。”
“那一年我时常因为一些极小的动静在梦中惊醒，于是我就想，如果我重新开始短时间内大量摄入□□，会不会因为睡眠质量变差，在夜里发现什么东西。”许时徽说着歪一歪脑袋，终于让新王找到了自己如此迷恋绿色人鱼标志店铺的原因。“所以那段时间，我差不多一天喝上三四杯的样子，觉得或许可以碰碰运气。”
——亏我还以为他真的那么上瘾，用心记下了他的日常点单配置呢！新王撇撇嘴。
“然后呢……那天晚上的夜袭事件就那么发生了。”许时徽眼中不经意流露出温柔的笑意，“我醒来，发现自己躺在中央公园的家中，而身上，好像还带着点你的气息，我就对自己说——啊……眼下真的，是到了要行动的时候了。”
他感受到新王搭在自己身上的重量，亲昵捏了捏对方的手。新王反手握住他，十指悄悄相扣。
“为什么是以死亡结束？”新王问他。即使眼前躺着活生生的许时徽，他声音里依然带上了一丝难过。
“如果是我最不希望的那种结果——在霍冬星发生的一切都是我的梦境，我一旦在梦中发生死亡，我就会退出那个梦。”许时徽语气严肃，“如果是那样，我也只能接受——关于我的身世，关于你，都是我幻想出来的一场梦境。”
他摩挲新王手指，亦为眼前人真实存在而感到高兴。
“如果霍冬星是与我身世相勾连的真实世界，你们将我从地球时间线带出，一定抱有某种必须达成的目的。而你们可以控制切入地球的时刻，就意味着，即便我在你们的世界死亡，你们也可以将切入时刻回拨至我在地球上尚未死亡的时刻，将全新的我带出。”许时徽握着新王的手，认真说道。“而后续的事实证明，我这个判断，在某种意义上来说并没有错。我只是误判了你们回拨地球时间线的程度，无法阻止、也没有想到地球局会将我的整个项目记忆全部抹去。”
“所以那一次，你其实是想诱导我们重新将你带出？”新王一震。
“是的。”许时徽移开目光，却又觉得惋惜，“我在夜袭的第二天醒来之后，有了厘清现状的觉悟。我在内心与自己做了约定:下一次进入霍冬星，我会在骑士团的训练中，不顾一切促成自己的死亡。为了确认这件事情的发生，在死亡之前，我会在骑士团宿舍房间更换制服时，故意摔倒扶住墙壁，乘势用制服袖口的铜扣，在某一个隐秘的地方，留下特定划痕标记。”
“如果霍冬星是一个客观存在、可以控制地球时间线的世界，那么我留下的那个隐秘标记，将会不受地球时间回拨和我本人死亡的影响，一直隐藏在那里。”许时徽讲到这次以命相搏，语气竟惊人地平静。“而那是一个只有我知道的标志；无论何时我在骑士团发现了它，即说明，我已经在那个世界死亡过一次。”