姜莱从托盘里找到银色铁盒包装的内裤，拆开是软绵的白色小裤衩密封得像棉花糖一样整齐排列，上面印着“免洗”、“无菌”。
捧着一盒小裤衩，她忽然吃吃地笑起来，有种突如其来的安全感降落在她身上，是长途跋涉的旅人终于找到舒适落脚地的那种放松和安逸的感觉。
洗完一个悠长的澡，她擦干身体，无比嫌弃地看了一眼自己换下来的被吐过口水的衣服，就包着浴巾走出了浴室。
卓烨的卧室连着衣帽间，她进去翻了翻，找出一件宽大的t恤，觉得可以当睡裙穿。
闻到柔软的布料散发出的淡而熟悉的气味时，她突然愣了一下，低头看看穿了一半的衣服。
又是他的衣服。
好像总是在穿他的衣服，都快成习惯了。
姜莱穿好衣服，在全身镜里发现自己的脸又悄悄地红了。
躺上床，丝毫的睡意都没有，这张床太大、太软了，在上面翻身的时候感觉沉沉浮浮的，像睡在水面上。
手不自觉地往枕头旁边摸，找不到手机，感觉有点寂寞，只好愣愣地透过窗户看外面的天。
下了一晚上的小雨似乎已经停了，天上不知什么时候多了一轮巨大的白色月亮，轮廓很清晰，是温柔的半圆形。
可能是因为楼高，此时看月亮，好像很近，几乎就像是山里的月亮了。
被月光冲刷的深蓝色夜空显得异常幽深而清透，像没有底部的海洋，仿佛可以容纳一切无处安放的、躁动的心绪。
姜莱把自己埋在那张柔软的、充满了另一个人的气味的大床里，看了很久很久的月亮。
但她不知道就在一墙之隔的客房里，卓烨也在看同一轮月亮。
他的眼角始终浮着笑意。
姜莱一觉醒来，看见白色被单上铺着薄薄的一层阳光。
也说不清睡了多久，只觉得浑身酸酸的，眼睛肿得像是只剩下一条缝，都怪昨天哭得太凶。
她揉揉眼睛去浴室洗漱，然后披了件卓烨的衣服出屋去到客厅。
客厅没人，空空的，只有落地窗前半透明的纱帘在安静地飘拂，空气中有淡淡的食物香气。
姜莱抽抽鼻子，闻到奶香味，还有草莓酱，心情顿时开朗起来。
跟着香味来到餐桌前，看到精致的小碟小碗密集地摆在印花的餐盘里，玻璃罩子扣住，丰盛得如同一份迷你自助餐。
姜莱嘻嘻笑，耸起肩膀搓搓手，舌头伸出来舔舔嘴唇。
餐盘一角压了一张纸，凑近一看，眼熟的漂亮字体：
【工作，中午回。早餐记得吃。】