屋前是一棵梨花树，这个季节早已凋零，枝叶茂盛，郁郁葱葱。窗下栽着几株幽兰，正是含苞待放的时候。
薛思在院子里走了一圈，似乎是在确认什么，良久，他才满意地踏入屋内。
屋子很小，只容得下一张朴实的桐木床，一张四四方方的案几，一整套白瓷茶具干净齐整地摆放在上头。案几边上是一个一人高的书架，薛思常看的典籍剑谱都在，抵着腰高的那一格子中是他用惯的笔墨纸砚。
薛思喜欢站着温书，有了想法便会随手记在书页边角。
此刻，他又静默地站在那书架边上，将手里的白玉瓶置于中央那空荡的格子中，而他再一伸手，就从袖子里找到了那根在荒坟前拔下来的狗尾巴草。
草茎翠绿，未见任何衰败的迹象。
薛思不言，将它倚靠在白玉瓶上，接着又是无声。
这竹屋静谧，如它的主人那般，寡言少语。
傅及端着那盆清水踏入院中的时候，有点点犹豫。
他记得师父极爱干净，与他们师兄弟几个许下“一盆清水”的约定，多少有种洗去红尘污垢的意思。
傅及虽是修剑道，却也研究过仙道之法，内心也怀疑过师父的真实身份，一如世人言，他无法断定。而此情此景之下，那些含糊不清的念头又冒上来，让他略有迟疑。
他那个十年未归的大师兄，真得还是个人？他的师父寻人十载，风华不改，容姿不减，这真得是常人能做到的吗？
傅及踌躇着，便将那盆清水置于门外，敲了敲竹门：“师父，您要的清水我放在这儿了，弟子尚有他事，先行告退。”
屋内并未有回应。
傅及纵有千般好奇，却也未再停留窥探。
他躬身抱拳，转身离去。
半晌之后，薛思才慢吞吞地打开屋门，将那盆清水小心端了进去。
薛闻笛在枯冢荒坟里待了十年。
起初魂魄尚有感知，知晓自己身死，也亲眼见着那一日厚于一日的黄土覆盖住他冰冷的身躯。后来灵思渐消，渐至混沌，唯一的念头就是在想和自己相依为命的师父今后该怎么过。直至这最后一点念头如弦断，如帛裂，他也彻底昏睡了过去。
如今，他在浑浑噩噩中找回些许感知，魂魄仿佛浸泡在暖和的温泉里，冰冷散去，取而代之的是一种让他熟悉的安心感。
薛闻笛梦境顿生。
他梦见自己年幼之时拜入师门，澄心明志，以继祖宗之法，天地道义。及至弱冠，出谷以探大千世界，而后，喜欢上了一个人。
薛闻笛梦见那个人的时候，仿佛还未经历过日后的种种心酸苦楚，依旧策马同游，看尽人间好风景。及至后来，他身死命殒，痛苦一如潮水般涌了上来。
守着他的薛思可就提了心。
“应该是被梦魇吓住了。”
薛思捏着手里的泥娃娃，正着转了三圈，反着又转了三圈，活生生给薛闻笛转吐了。