15
「饭菜在冰箱唷！」
凉花离开了。
那个早上，我没有被她舔醒，也没有因为早餐的香味而醒来，只看到有张纸条压在桌子上，就那么一句话，还有一个署名，仅此而已。
不知道为什么，直觉告诉我她离开了。
──或许是某方面来说我也这样希望。
我尽量让自己和平常一样，却花了点时间才想起与她相遇之前我是如何度过只有一个人的一天。醒来之后喝水吃药，吃完喉糖之后吃饭，然后抽菸，看书或者工作，六七点之后再出门觅食。抽菸，回家，看书或者工作，出门抽睡前菸顺便把隔天的食物准备好。
我没有动那张纸条。
也没有打开冰箱。
儘管这是我所期望的，但那天晚上我依旧下意识地，在那个时间点走到我们相遇的那间便利商店，抽掉了很多很多的菸，买了一瓶又一瓶的咖啡牛奶……但是却找不到一点她的影子。
回家之后，我把我和她共有权限的相簿程式打开。
看一张，尻一枪，射出之后删除，直到我睡去为止。
纸条还在那。
枕头上她的香味也还在那。
然后，我把昨天的流程重新再做了一次。
第叁天，确认店家今天有营业之后，我去了艾莉緹喫茶店一趟。
已经是八月底了，京都还是那个热得吓人的京都。虽然我并不记得当初她坐在店里的模样，但我还是选择了户外的座位，在那边把一整个下午烧完。
即使是暑假，依旧偶尔会看到穿着校服的小女生们经过，毕竟暑假期间有些社团还在运作，能看到这样的景色并不意外。
在这里一样也找不到那个白衣少女的身影。
在这之后，我回到第一天的流程开始重复。
这不是我第一次面对分开这件事，但却是第一次在有些莫名的情况下结束一段关係。凉花就这么突然地消失在我的生命里，只有手机里的她能够证明这一切曾经存在过，而不是我的空想。
随着一次次的消耗，手机里的凉花也慢慢离我越来越远。
──除了那些被留在我的脑海里的她。
凉花离开，这是我从最初便期盼着的结局。
不仅仅是从过往经验的共性得出的结论，更是为了我自己本来的计画而考量──现在的我，本来就应该自己一个人走向京都的冬天。
凉花的出现是个意外。