对有些人来说，期末考试能混个60分就该谢天谢地了；可对一贯“懂事、乖巧、省心、优秀”的左霏来说，60分还远远不够。
因此，哪怕这时距离考试周还有半个多月，左霏仍然已经过上了一有空就去图书馆的复习生活。
这种生活枯燥又压抑，期间唯二的消遣时刻，是周五下午闭馆后，以及每天的饭点时。
每周五下午，图书馆不开门，左霏会暂时扔下纸笔课本，去排球场上活动活动筋骨。
而每天饭点时，她则会收到一张金斯发来的餐盘照片。
像是打卡，也像是邀功。
作为回报，左霏会在这时和他多聊两句。但大多时候，她也只是不痛不痒地说两句没什么意义的话，就收起手机去干自己的事了。
期末考试在即，很多要记要背的东西挤占着她的脑容量、拉扯着她的神经。她实在没有什么兴致、也不是很愿意花费时间去陪一个身处一百公里之外的网友干聊。
即使这个人在不久之前还亲昵地称她为“主人”。
受她这种态度的影响，金斯发送打卡的频率从一天叁次渐渐变成了一天一次，后来又变成了几天一次。
但其实左霏没感觉有什么太大的差别。
结课后她依然整天都泡在图书馆里，不是在座位上刷题，就是在楼梯间背书，一直到晚上踩着闭馆时播放的《回家》回宿舍。
回去也不怎么和其他人说话，洗漱完，晾好衣服，就在桌前坐一会儿看看书，等头发完全干掉就就上床睡觉。
但凡是个感知能力正常的人，都能察觉到某种以她为中心的低气压正在缓缓向外扩散。
叁位住同一间宿舍的室友感觉起来就更加明显了。
性子最为开朗的陆玥最觉得别扭，她曾趁左霏早早起床去了图书馆不在宿舍和江鹭提起这件事：“她这副样子让我有点害怕。”
江鹭说：“这学期的专业课变难不少，她想继续保持高绩点的话多少会有点压力吧。你理解一下，等考完就好了。”
陆玥一听，摊手道：“说实话，我这种常年在60分边缘挣扎的人不太能理解这种压力。”
江鹭就笑：“你这周末要是呆在学校好好复习，没准就不用在及格线边缘挣扎了。”
“那算了。”陆玥也笑，“我还是继续挣扎吧。”
很快，教务处发布了全校的考试时间安排表。敬业的学习部长把专业课考试信息摘出来标黄，发在了年级群里。
左霏下载下来，又将自己的公共课考试信息补进去，那表格就一下子从六七行变成了九十行。
她盯着那多出来的几行看了一会儿，又看了一会儿。
然后，没有任何预兆地，她啪地一声盖上了电脑。
突兀的声响在安静的图书馆里格外惹耳，坐在周围的一些人纷纷侧目看来。
左霏还看见，桌子对面那个女生抬起了头，却只微微抿了抿唇，便又重新低了下去。
留意到这一举动，左霏手上一僵，不自然地往下摁了摁，压得指尖泛了白。然后她站起身，拿着手机去了洗手间。
洗手台前，她扫了一眼镜子里的自己。
面无表情，眼神凶戾，一看就很不好惹。
怪不得刚刚坐对面的人什么也没说，她想。
又打开水龙头，一抔冷水扑上脸，她将脸上僵硬的肌肉用力揉散，再抬起头对着镜子笑了一下。
虽然还挂着些许水渍，表情也略微僵硬，但已经和往日里那副惯用的模样有七八分相像了。
抽张纸巾摁干脸和手，她又习惯性地摸出手机看了一眼时间。
然后就一眼看到了金斯上午发来的两条未读消息。
左霏一边回忆他上次给自己发消息是什么时候，一边点开了聊天窗口。