明天……那个人会来。
看着翻滚的水，周憬莫名其妙地产生了这样的想法。
馄饨在水里上下漂浮，周憬用勺子把馄饨盛进碗里，一个人坐在餐桌上沉默地吃着晚饭。
周旸不在的时候，他总是这样随意地解决自己的温饱。
时间的流逝在这种时候总是格外的明显，被拉长的、空荡的生活平淡而乏味，周憬以为自己早就已经习惯于此，但是他此刻却因为这种平淡乏味而感觉到了越来越明显的烦躁。
勺子碰撞着瓷碗，发出当啷的声音。
放在手畔的手机亮起，周憬转过头去，解锁的动作带了些自己也没察觉的急切。
是纪园。
周憬点开聊天框，纪园发消息来问他出不出去喝酒。
周憬已经记不清自己有多久没有在外面喝过酒了，他垂着眸，随便回了个不。
这个微信号平日里根本没有多少消息，那人的聊天框居然还没有被刷到第二页，周憬点进去，他们的聊天还停留在上个月。
——非常乖巧的，叶肃语从来没有私底下主动再找他聊过天。
他们只在每个星期的星期天见上一面，有时候只会简单地交谈两句，有时候可能会悄悄地发泄彼此的欲望。
周憬看着聊天框，不由自主地想到了上一次，周旸在门外叫他，叶肃语那时就跪在他的双腿间，他们一言不发地享受着生理上和心理上的最高潮。
认识了这么久，他们依旧像是有着默契的陌生人。
把碗洗掉，周憬回到房间，开始学习。
晚上十点，周旸回家了，这间屋子才重新沾染上了生气。
周憬做完了一套题走到客厅，浴室里周旸正在哼着歌洗澡，书包又随意地扔在里地上，上面挂了一个钢铁侠的小挂件——是叶肃语送给他庆祝期中考试进了年级前十的礼物。
周憬看着这个挂件，不难猜测到叶肃语打的是什么主意——他想要潜移默化地融入他的生活里，让他在不经意间的某时某刻能够想起他。
嘴角刚因为叶肃语的小心思挂上笑容，周憬怔愣了一下，立刻反应过来自己好像确实已经如叶肃语所愿那样，在不经意间想起了他。
在梦里、在煮馄饨的时候、在视线飘过周旸书包的时候，他一次又一次地想起了他。
刚刚才因为学习平静下来的心绪又开始不平起来，周憬甩上门回到房间，桌上的手机又亮起了屏。
眸光微暗，周憬走到桌旁，看向手机。
——还是纪园。