“你快回去。”
薛放昂起脖子，他的小猫已经抠开了窗户，趴在窗沿，伸着头忧虑俯视着他。
“一说话就要赶我走吗？”薛放调笑着。
“你会感冒的。”以缪寻的十倍目力，能看清向导不易察觉的肌肉收缩，装得再淡定，还是在悄悄打哆嗦。
他试图威胁向导：“感冒了，明天护士姐姐就不让你进来了。”
薛放垂眸，轻轻说：“我再陪你一会。”
“一会是多久？”缪寻根本不信。
“一会……就是你睡着后。”
果然。缪寻紧着声质问他：“那我不想睡，你是不是还要陪我一夜？”
薛放满眼笑意，“你是要陪我过一辈子的人，我站着陪你一夜算什么。”
深夜凛冽的空气倒灌进嗓子里，缪寻开始语无伦次：“什么，算什么……当然算……陪……不是，不，不能这样……”
“别急，慢慢说。”一紧张就结巴，薛放倒是挺喜欢他的隐藏小属性。
缪寻咽了下嗓子，窗子前只露一双眼睛，微微湿润，“我给你唱生日歌，你乖乖回去好不好？”
薛放笑得弯起眼睛，“你还学会哄人了？”
“你等一下。”缪寻消失在窗前，没几秒又回来。
薛放的终端忽然亮了，是缪寻在楼上打来的语音通讯。晚上11点52分，他接了，里边先是一阵沉默，有慌忙的呼吸声，再是一句犹豫试探的“喂……？”
“我在呢。”薛放悄悄打开了录音键。
他没想到，缪寻说的唱生日歌，是亲“口”唱。
本来说好要陪缪寻一起从零开始学说话，薛放精神域宽广，语言信息处理能力强，再稍加刺激，很快找回了流畅说话的能力。可缪寻还在磕磕绊绊摸索，以前是发音混乱，现在稍微好了一些，多少能找准调子了——
“你不许笑我。”缪寻先在精神图景里凶巴巴提醒。
“保证不笑你。”薛放已经捂住嘴巴了。
脑波交流停下，好给电波传递出的声音留出足够空白。在这不算寂静的夜晚，冻得发抖，打开猫牌留声机，拂去黑胶唱片上的灰尘，因其破损，唱针会打顿，“祝，你……生日，快……快落……”
字与字之间的换气，咬字时的犹豫和费力，不时失真，偶尔跑调，唱得并不优美，也跟婉转不沾边，却足以动人，让听者鼻头酸软。
“zu你，生，森日……快……落……”
断裂的胶片粘合起来，指针轮回旋转，一圈又一圈。
没有什么山盟海誓。
只有，小猫在努力地爱你。