有一团影子蜷缩着蹲在那里。看到力竭强撑的少年，一头撞扑过去，像被抛弃多年的小动物找到家人，委屈地“呜呜，呜呜呜……”
不管什么时候，猫都在这里等着他回来。只有猫，盼望他回家的，只有它。
容少爷晃了下神，勉强站定，摘下小羊皮手套想摸一摸猫的发顶，却碰到了后脑勺。
他不在的日子里，猫长高了，也长大了。
容少爷一言不发，还像以前那样把住猫的小软腰，抱到怀里来。猫小口小口呼吸急促，热热的气息喷脖颈，小脸滚烫和他贴贴，“呜……”
冬夜里飘起洁白的小雪花，走回小院的路，不远，却很长。
星际间连续跳跃，十四个小时连轴转，再加上担忧过度，身心俱疲，站在地面时连手脚都没有知觉；就算回到家里也不安全，学院那边随时会报告容涣，抓他回去。
平日里安静的小路，此刻灯影幢幢，仿佛危机四伏。灯光，暗影，建筑，在容放眼里化作大块模糊晕眩的色块，随着他踉跄行走的动作，缓慢跟随移动。
或许是他晃动的幅度太大，喘得太狠，缪寻抬起湿润的杏眼，拽拽他的衣领，结结巴巴地说：“放，放放，放我下来吧。”
容少爷顿住脚步，迷惘地低头看猫，缪寻又轻轻喊一声：“放……我要下来，自己走。”
少年才反应过来，猫在喵喵地叫他名字。
那一刻，他停搏半年的心，再一次于胸腔中跳动起来。
“不行，”容少爷一步一喘，笔直的脊背累弯下去，只为将猫抱得更紧，他急迫地说：“下雪了，爪子落地会弄脏的。”
小奶猫悄悄贴耳告诉他：“不会，不会，你可以帮我洗洗干净。”
容少爷艰难走上坡子，固执坚持：“不行，我听说你生病了，生病的小猫不能走在冷石子路上。”
“我喜欢生病。”
容少爷僵住身体。
小奶猫嘻嘻笑出来，“我生病了，你就回来啦。”
直白又简单的逻辑，让情绪在破烂的胸腔里发酸发酵。少年颤着嘴唇，哽着声说：“对不起……”
缪寻扑腾扑腾，最终从他怀里挣脱跳下来，“没，没什么对不起的。没关系，走慢一点就好……”
无法照顾好它的罪状，被猫轻而易举原谅了。
容少爷把缪寻的手攥到掌心，猫爪轻轻挠了挠他。
他的猫还小，却懂事乖顺地叫人心酸。猫牵住他的手，慢慢挪着步子，像以前一样在路上和他分享发生的事：“我生病了……每天都，咳咳，咳嗽……药太苦了，我不喜欢吃……他们说，你不会回来了。我不相信……所以我偷偷丢掉了药……”