哈利走出来，奇异地盯着他：“那‘我不可以说谎’呢？也挡了你的道吗？”
伏地魔的目光落下来，一种并不难堪的沉默降临在两人之间。
“……她该。”
伏地魔转身走了。
哈利垂下头，掩饰上翘的嘴角。
伏地魔带他去往餐厅，哈利很好奇桌子上摆满的食物从何而来。
“你叫了外卖？”他拉开伏地魔对面的椅子坐下，“还是说……有你的手艺？”
伏地魔折叠餐巾的动作一顿，看哈利的目光好像他说了什么蠢话。
“我们有家养小精灵，哈利。你是不是还觉得我坐车上下班？”
哈利一噎，有些不舍地问：“那……以后都不坐车了？新司机不会已经被解雇了吧。”
“……还没。”他顿了顿，说，“养个闲人也没什么妨碍。”
他们开始进餐。
吃到一半，伏地魔终于受够了哈利频频投来的欲言又止的眼神，啪地放下餐刀。
“说。”
哈利吓了一跳，但随即迫不及待地说：“我发现你在试图假装冷酷！”
说完立马低下头啃小羊排。
伏地魔气笑了：“假装？”
“假装冷酷，呵。新鲜。”他转动着手里的餐叉，目光透出一丝森寒，“需要带你去看看食死徒关押的俘虏么？你尽可以问问他们，我是不是在假装冷酷。”
哈利在座位上不安地动了动。
“哈利，我对某些事的仁慈最多算是心血来潮，也许在你身上的次数多了点，但那什么都代表不了。”
伏地魔冷着脸说。
“少拿邓布利多宣扬的那套‘爱的理论’往我身上套。那让我恶心。”
哈利的脸色苍白起来。但伏地魔没有看他。
哈利深吸一口气：“如果你读了我的大脑，就知道我没有。”
他盯着盘子里啃了一半的羊排。
“我没有指望你变成好人。我只是发现……你也有那么一点点真情实感。以前我不敢想象伏地魔也会有人的感觉，你好像是绝对的邪恶、恐怖。我甚至没想过你也会睡觉，也会吃饭……但是发现这些让我感到安慰。至少我不是在和一团奇怪的邪恶体或是什么一起交流和……和做/爱。”
伏地魔的目光颤动了一下，沉默了好久。
哈利说完，静止了好一会儿，才继续拿起羊排吃。
伏地魔已经吃饱了，沉下目光盯着餐盘看，好像在考虑还要不要吃。
只有他知道自己心情有多糟糕。
他失态了。白天翻看的格林德沃传记和对他与邓布利多关系的猜测显著地影响了他，让他在气头上口不择言起来。
他的字典里可没有后悔这一说，但把事情弄到这种地步绝对不是他想要的。某种程度上，他确实对自己的行为恼火不已。
“今天我打算把真相告诉你。”最后他干巴巴地说。不肯承认自己心里有个角落在可耻地畏缩。