仉星航蹲在地上，赤着脚，浑身气势收敛，又蒙上了高烧过后的柔弱病气。阮芳雨有些恍惚，不知道刚才那好似即将失控的一瞬间是怎么回事。
“哦。”仉星航答应着站起来，校服裤子随着起身褶皱抻开垂下。
“你不吃吗？”
“吃。”
仉星航看阮芳雨转过身去又从打开冰箱挑挑拣拣的往外拿食材。尽管只是简短对话，但彼此都在努力回应，妄图冲淡刚才那惊心动魄的一瞬间。
“牛肉吃吗？”
“吃。”
“羊肉吃吗？”
“吃。”
“鸭舌吃吗？”
“除了木耳和豆芽我都吃，我不挑食。”
阮芳雨迎着冰箱凉气，拉扯堆在最底下的东西。“那来个猪脑花。”
仉星航：“还是不要了。”
阮芳雨极轻笑了下。气氛终于松动。
.
阮芳雨把他家崭新的厨具都开了封，撕掉菜刀上方的防氧化薄膜，起锅烧水。这间缺少温度的房子，在仉星航接手后第一次有了热度与烟火气息。
阮芳雨起锅烧水，围着料理台忙碌，虽然很多东西都用着比较生疏，但切菜炒菜像模像样。仉星航站在油烟刺啦的天然气灶台旁，从校医室到现在，每次他要睡觉总会发生些事情惊醒，若即若离的担忧让他睡不安稳。身上困乏不解，没精打采。
“咳咳……”阮芳雨炸辣椒，被呛死前终于想起开油烟机，在最大风力的呼呼声中咳嗽着喊：“点滴里有让人犯困的成分，你再睡会吧，饭好了我叫你，咳咳……”
仉星航在旁边被殃及，辣烟熏红了眼角，泛起细微水渍，他没拒绝，但也没有挪步，依旧杵在原地。
阮芳雨首当其冲，鼻涕眼泪都流出来了。“？？？辣傻了不是，还不快跑！”
仉星航轻抬起眼皮，眼角泛红，看着他说：“我一觉睡醒，你会不会扔下我走了？”说完，又平静补了下半句。“很多抛弃，都是从睡着开始的。”
因为睡着，他对外界失去感知，所以周围人做出什么都不会被发觉，一切都是那么悄无声息，就连抛弃也是。没有撕心裂肺的哭喊，连挽留的目光都没有，如此，减去离开之人的负罪感。
而他，一觉醒来发觉只有自己孤独站在原地，又要再等多久？