他轻轻哼了一声。
沈倦笑了：“看来欢宝说把我说过的话都记在心里，不是假的。”
他心里甜蜜，手上却半点不饶人：“记得却也要会用，考进士和你考举人不一样，考进士的时候，竞争对手都是各省各县的优秀学子，他们之中也不乏才华横溢的人，有的人诗做的很好，很受主考官的喜欢。”
他一本正经地给他讲着课，林涣却呜呜呜地，有点儿听不进去。
他大脑跟着沈倦手上的动作慢慢充血，满脑子都是空荡荡的一片，像是踩着云朵，深一脚浅一脚的，面前都是一片片的雪白柔软，根本找不到前路，也恐惧脚下的悬空。
林涣眼角被逼出了一行泪，浅色透明的水迹从眼角氤氲开来，泪水滑进了被褥里。
濡湿的触感在脸上略过。
他感觉自己的眼泪被珍爱万千地舔去，舌尖柔软而带着温热。
它慢慢代替了手。
林涣被彻底带进了他的节奏里。
沈倦的声音闷着，含混不清：“这就是诗的节奏，你明不明白？”
“呜……明白了！”
“轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺，和弹琵琶一样，诗句也讲究韵律，一字一句需斟酌，动静之间、俯仰之间，能把人彻底带进情境之中。”沈倦将他的腰拔高，“这一动一静，俯仰之间，你学会了没有？”
什么动静，什么俯仰？
林涣大脑空白——他好想听不懂。
但是很奇怪的，他居然听懂了。
在沈倦的指导下，身体力行地听懂了。
他捂住了脸，把自己整个人都埋进了被子里。
啊啊啊！太羞耻了！
他背对着沈倦，不肯把脸露出来。
沈倦也没强逼着他，反而就着这个角度抱住了他，含住了他的耳朵：“我觉得你最近光顾着玩了，恐怕从前教你的那些知识，你都忘记了。”
林涣憋气，嗫嚅道：“没有……怎么可能会忘记？”
沈倦装作没听到：“要不然还是重新教你一遍吧？就从作诗开始。”
他沉下腰，要进不进的：“已经跟你讲过了意境、平仄和韵脚是不是。”
林涣脸埋在软枕里，哼唧了一声。
露在外头的两只耳朵通红的一片，像是兔子一样。
“那接下来就是虚实了。”
林涣正想着虚实还能怎么教，就听沈倦说：“你写诗，爱虚还是爱实？”
林涣心说我在你手底下写了那么多诗，难道爱用虚还是爱用实，你竟然不知道吗？
就是想勾引他说罢了。
他闭紧了嘴，不肯泄露自己的呼吸。