段安和靠在椅背上……原先还是支着下巴，现在已经变成撑着额头。
他又看了看钟，垂下眼睛：
“我来到这里后才想起来，是不是，‘东边日头西边雨’？”
后面一句，他没有说出来。
路德维希从她带来的环保纸袋里拿出一盒洗装好的葡萄，打开封盒，习惯性地挑出形状和颜色不好看的那些。
“你的反射弧够长……用福尔摩斯先生的话来说，就是‘长得可以勒死地球了’。”
安和右手摩挲着左手的指骨，说话慢了一些：
“十五岁还能偷别人家的石灰和沙，把自己家的楼梯糊成坡……其实我有点同情你的现男友，他的生活想必很精彩。”
“不需要我，他的生活本来就很精彩……大侦探福尔摩斯的每一天都过得像《生化危机》，全世界的罪犯都打了鸡血一样往伦敦涌来。”
路德维希仰头望着天花板：
“你别同情他了……你同情我吧，他最近快把我搞死了。”
“是吗？”
医院的钟不是静音的走钟，滴滴答答地。
——六点二十二分。
他还是那个单手支撑的姿势。
路德维希皱眉：
“你怎么看起来和要睡着了一样……昨天晚上没睡好？”
他笑了笑：“是没睡好，我有点困……你扶我去床上好吗？”
“……”
她本来在用牙签挑葡萄，听到他普普通通的一句话，手就那么微微一顿，一颗葡萄又滚进盒子里。
……扶？
他已经……需要人扶了？
她昨天才见到他，她知道他将要死亡。
但知道他生病了，和看到他生病了，总是完全不一样的两回事。
……
她慢慢放下牙签，站起来：
“……劳务费很高的，你确定？”
安和笑了一下：“不打折？”
她扶住他……从椅子到床沿不过只是两步的距离，他也没有把重量放在她手上，不过是借着她保持一下平衡。
但就是那一点点重量，却像千钧，手臂都要被压断。
……
她把他的枕头放好，一点商量的余地都没有：“不打。”
“那就赊账好了。”
他看向窗外，像是怔了一会儿，才慢慢地说：
“维希，你说，初夏怎么会有树掉叶子？”
路德维希顺着他的目光看过去。
那里只有薄得要消失的一点光芒，没有树……那里什么都没有。
“大概……是想落叶归根？”
她琢磨不透他的意思，只好打趣着说：