因为他说“我脸上没有血”。
这说他来此之前已整理过仪容，说刚刚发生之事比她所想更加严重，说形势已无可挽回地滑向她不欲踏足的深渊——那是一条荆棘载途、白骨露野之路。
上一世，她也曾见识过这种变化。那发生在还未成为她至交的好友身上。
许垂露静静凝视着水涟，没有表露出心中潜滋暗长的颓丧，只道：“对不起。”
“……无碍。”水涟不擅长应付旁人的致歉，“在庄中谨慎些不是坏事。”
“我是为当日给饮河剑设障一事道歉，若不是因为这个，何成则也不会盯着你不放。”许垂露小声道，“你没忘吧？”
“没忘。”
“那就好。反正宗主有无阙在手，我又能以假象唬人，这俱是旁人习不来的本领，所以我们能成旁人不能成之事。”她鲜少这样自夸，语气不免有些夸张。
水涟知她意思，点了点头：“嗯。”
于是她又问一遍：“那你……当真不要见宗主？也不需要我带话？”
水涟沉默须臾，绽出一抹浅笑：“不必了。马上便是腊八，照往年惯例，我们三人总要小聚，虽然风符不在，但还有你。届时再说也无妨。”
“哦，我不及风符，但凑个人头还是够的。”
这自嘲大概不好笑，水涟无甚反应，他微微垂睫，看向对面之人的双足：“这一路未见你用轻功，方才你来回极快，想是用了忽忽步，原来你还没忘。”
这算是他们仅有的一点师生情谊，他在此时提及，许垂露想其中也有一层宽慰之意。
“自然，轻功嘛，学会了就忘不掉。”她笑了笑，“不过也是因为你教得好。”
他目色一黯，讷然重复道：“是，的确忘不掉。”
落日西沉，投在人面的阴翳更加深浓，水涟抬头道了声告辞便转身离去。
他的步伐缓而沉，足下的长影像是湿布曳地蹭染出的深色水痕。
水本无色，而被其所浸之物却会变得深暗幽黑，可见水只有在不与旁物相沾时才能保持纯洁晶莹。这种脆弱麻烦的东西，人们却要它滋养天地、包容万物，真是可笑。
他幽怨地想。
……
许垂露回到屋子，见萧放刀立在门口，脸色比戌时敲响的黄钟回鸣还沉。
“你要搬去何处？”
她的声音也没比那口老钟清亮多少。
“啊？”
她出去至多一刻，怎么就已经听不懂萧放刀说话了？还是说，她直接穿越到被萧放刀扫地出门的那天了？
“还有什么没收拾，我帮你。”