“这……倒是少见。本地的？”
“嗯，就住凤凰街。”
“家里有亲戚或兄弟姊妹吧？”
“就她一个，亲戚好像也没。”
“那这孩子还挺不容易的。”何成燕感慨，瞧着那边的人群和吆喝声，又说，“穷人的孩子早当家。”
何成燕只是一时感慨，但这句话一字不落地落在了梁禾的耳里。穷人的孩子？梁禾目光遥遥看去，秋云的身影埋没在人堆里，只能偶尔看到一抹乌黑的头发。说她是穷人的孩子确实没错，她的家境不好，早早失去父母，现在只有个不靠谱的爷爷，估计是没有什么钱了，所以她初一就来卖挂纸钱的东西。可瞧着她平日里的一言一行、言谈举止，确实不像穷人家的孩子。比如较好的英语水平，比如独具一格的绘画功底，比如对待事物懒懒散散仿佛无所谓其实早已胸有成竹的态度，比如偶尔冒出来一些新鲜的词语和见解，这些怎么看怎么都不像是穷人家的孩子。梁禾不是有阶级歧视，但经济基础决定上层建筑，一个人的行事风格、眼界素养，和他的家庭背景应该是直接挂钩的。可这一条，放在秋云身上，似乎说不太通。
是出淤泥而不染，还是天资太过于聪颖？
梁禾一下也想不明白。
梁禾和何成燕在路边坐了一会儿，见着公交车走了一趟又一趟。这会儿上山的人已经很少了，几乎都是扫墓完毕下山的人。何成燕说不着急，她出门时候早有预料，带了些干粮出来。这时秋云已经卖完了全部东西，收拾了一下周边，发现梁禾居然还没走，坐在二十米开外的石头上。
她推着车走过去：“梁老师，您怎么还在这里？”
“我们等人少点再坐车。”
秋云这才注意到梁禾身边还坐着一位满头银发的妇人，个子瘦小，目光炯炯有神，只是她的右腿放着一个拐杖。
“这是我的母亲，何老师。我们今天一同来扫墓。她腿脚不太方便，人多挤不上车。”梁禾解释。
“哦哦，这样啊，何老师新年好！”秋云忙说道，“我是美院87级1班的邱晓云，是梁老师的学生。”
“你好。”何成燕颔首，“你初一就来卖东西？”
“是啊。”秋云笑笑。
“一个人？”
“恩。”
何成燕拿出袋子里的馒头，递给秋云一个，“饿了吧，我们这有点吃的。”
“哦，不用不用。”秋云连忙摆手，可这时肚子很应景地咕咕叫了两声，她的脸一下就红了。
秋云拿眼去看梁禾，梁禾只笑说：“别客气。吃吧，我妈带的有多的。”秋云也不客气了，说了声谢谢，稍微侧点身，大口吃起来。她早上先是骑车健身一个多小时，又吆喝叫卖一个上午，早就饿得前胸贴后背，手里的馒头虽然又冷又硬，但是经过口腔里的唾液淀粉酶一分解，居然成了世界上最美味的东西。
梁禾瞧着秋云吃得津津有味，不由扬起嘴角，可看到她的手，笑容慢慢僵住。秋云的手又红又肿，不知道是做东西扎的，还是天冷冻的。秋云一边吃一边还不自觉地这挠挠那扣扣，所挠之处都皮肤通红——生在21世纪的秋云不知冻疮为何物，可梁禾一看便知。
“你一会儿骑回去？”梁禾问。
“恩。骑回学校去。”
“学校？”梁禾讶异，他明明记得腊月二七，学校清空的第一日，他看到秋云的宿舍门窗紧闭，不像有人的样子，“你怎么住学校？”
“我找不到家里钥匙了，过年也没开锁匠，和宿管阿姨软泡硬磨，她让我住留宿同学的寝室。”秋云嚼着馒头毫无形象地说。
“怪不得……”
“什么？”
“没什么。你怎么这么大意，连家里钥匙都找不到。”梁禾不知道说什么好，想批评她粗心大意到头来让自己没过好年，可瞧见秋云毫不在意地样子，又想起那句成语“皇帝不急太监急”。
“没事儿，梁老师，”秋云吃完馒头拍拍手，果然大大咧咧地说道，“我是打不死的小强，你看今天……”她拍了拍右边的口袋，笑嘻嘻地道，“我收入颇丰。”
梁禾不为所动，说：“你把三轮车借我。”
“干嘛？”
梁禾不理秋云，俯身对何成燕说：“妈，我看这公交车也挺难等的，不然你坐这车后面，我载您回去吧。回家还能比坐汽车快。”
何成燕等得也有些冷，问：“那你的学生呢？”
梁禾转过去对着呆呆的秋云：“还愣着干嘛，赶紧上车。”
秋云觉得自己坐在后面挺不安的，梁禾在前面吭哧吭哧地骑，她和他妈妈坐在后面迎接新年第一天的风。她和这位何老师坐在一起，怎么想觉得怎么奇怪——一个年轻男人在前面骑车，右面坐着一老一少两位女人，很容易让人误解这是他的妈妈和老婆。她觉得这样不好，这后面只能坐一个人。要是只有何老师一个，那无可厚非——儿子载着妈妈，理所当然——可这样自己怎么办，走回去？要是后面只有秋云一个，那也不好，且不论这位何老师如何回家，梁禾骑车带着秋云听上去也有些暧昧。想来想去，忽然觉得这个和“老婆和妈妈掉进水里，先救哪一个”有异曲同工之处。秋云拍拍自己的脑子，新年第一天，在想什么呢。可她越这样想，奇怪的想法越是不停地往外冒，越是往外冒，越是不敢看何成燕，更是不敢看梁禾，以至于到了何成燕住的楼下她都没注意。