“我，”微生珣放下手中的筷子，搁置在瓷碗之上，菱唇噏张关阖，微抿之后方才吐露了几个字，“不会说话。”
短短四字，似有千钧之力，会压的人喘不过气。承认一个自己的致命弱点，怕是不比这满天乾坤来得轻。
继而移开了视线，重新拿起筷子，就着最近的一盘菜，划了表面的浮粥，好看的喉结一动，便已知下肚。
目光四散，如点墨染宣纸，却又像极了城里天桥下拉二胡的那个瞎子。
微生珣的内心早已是一个渐冻人，本以为这一生，只是遵循方林诗的意愿，让自己好好活下去，不负她多年苦心。
可再硬的坚冰也难敌温淡之水，虽入手不曾烫人，但细碎如刺的暖意易渗，心中受过的伤越重，就证明那个地方太过脆弱，让十之八九不如意的人事有机可乘，恶意看过太多，大小窝心的事，便屈指可数，似在黑暗中闪出微弱的光，方才显得那么难能可贵，让人深陷其中，无法自拔。
一个人坚强久了，就以为自己就是那样坚强，忘却了自己原本脆弱的模样，当现实的残酷，像绣花针扎破往事的气球，才发现自己有时就是那么可笑，坚持着自己所谓的坚强。
于是日子久了，时间将自己包裹成了一只刺猬，不伤人，安于己事，遇到峥嵘棘手的事，背后的长刺如枪，一击致命。
温瑾抬手，有些宽松肥大的校服袖子伴着手的动作，翻折滑落至肩，拨开自己眼前渐长已经有些遮挡视线的鸦发，一双手桃花眸巧移，恰似江边桃花垂枝，花冠沽水，“你不是不会说话，是不太会说话，微生，不会说话的是哑巴，你比他们幸运，无病无灾，又能说话，学习又那么好。”
见微生珣就那样茫然的模样跌入自己眼中，温瑾敛唇而笑，皎如日光，耀似荷华，仿若世界上再也不会有别的东西，能够入眼，“微生，以后多开口说说话，好吗？我知道习惯这种东西很难改，我也不想打着为你好的借口，让你做些什么，只是觉得，你应该比常人过得更好些。”
你身上的不幸已经够多了，不管如何，上天应该要给些最好的送给你，温瑾在心底如是想道。
缘分二字，来了之后，是挡都挡不住，上天的确为微生珣这个可怜的男孩子，备了一份叫做温瑾的礼物。
千帆过尽，两人归来时尽管已经不再是青涩懵懂的少年，可那颗赤子之心却依旧在闪烁着熠熠光辉。
微生珣并没有回答温瑾的问题，而是拿起碗借喝粥一举，以掩饰自己内心那一瞬的慌乱，有些感情一旦入了土，便是扎根万里，至死方休。
尽管面上不动声色，但内心早已应了温瑾的要求，可他想说话的人，却只有温瑾一个。
微生珣自认不需要朋友，没有朋友的这么多年，他都这样过来了。如果一定要有朋友，那就有温瑾一个好了，两肋插刀的那种，这是几年后的微生珣对自己说的。
后来的微生珣为了温瑾，的确是把命都搭上了。之所以活着，是因为这个世上，还有一个温瑾，叫他去好好对待，用毕生所学，将温柔缱绻都赠予这个人，
待到微生珣收拾好餐具，两人一如昨日来时那般，一人坐。一人推。
两人去的还算早，即便如此，教室中早已经坐着几个在预习的人。
空调发出低鸣，在身后慢慢制冷，温瑾和微生珣对视一眼后，就双双坐在座位上，整理着自己的东西。
“温瑾，微生，早啊！你俩是以前一个学校的吗，昨天我回寝室转头看到你俩好像一起回去的。”盛若南啃着一个咸菜饼对着两人打招呼，“这饼真不好吃，明天不买了。”
将袋子包好那个饼，对着两人背后的垃圾桶就是一扔，见饼文文掉进了垃圾桶，说了一句，“完美。”
微生珣不打算开口，他与温瑾的关系，除了现在的校友之外，还有就是他微生珣是温瑾暂时的保姆，莫名地就想知道温瑾会如何去言明两人的关系，对盛若南的问早回以点头，便低头假装在桌子中翻着什么。
拿着那份被温瑾圈画的试卷，指尖缓缓抚上了那处。
温瑾没想到盛若南会问他这个问题，“我俩不是一个学校的，但我俩之前认识，微生是我很好的朋友，微生，你说是不是？”
抬头见两人一齐看向自己，微生珣将手中的试卷对折，夹进了一本政治书中，点头应道。
“哇，我真看不出来，你俩能成朋友啊，温瑾性子这么好，微生同学的性格有点冷冰冰的，真的看不出来。”盛若南抓了抓自己脑后的头发，“对了，这个给你，谢谢啊。”
将昨日借去的试卷，完完整整地摆在了温瑾的桌子上。
试卷刚放好，门外有个不知道哪一个班的女生冲进了温瑾班级，将一封情书放在了温瑾桌上，说了一句，“温瑾同学，我喜欢你。”
满颊彤云便跑走了。
“不是，这女孩子怎么连自己叫什么都不说啊，就这么跑了，谁认识她啊。”看着门外消失的人影，盛若南阐述着自己的观点。
被表白的温瑾，一时间有些尴尬，他都不认识人家女孩子，就得了人家一句喜欢，看着桌子上的情书，看也不是，不看也不是。
“温瑾，不看下里面写了什么吗？”盛若南看着面色有些泛红的温瑾问道。
--