“方导，我是郁谨，不好意思这么晚打扰了……”
民宿外，天空黑沉沉的，雨很急地灌下来。
“《红拂》？是的，小郁你不记得了吗，当时拍完戏后，你还很明显没‘出来’，我就是担心这个才把你和小唐的杀青时间错开来，没想到你一直没走，后面是不是还在车站碰巧遇到人家了？小唐人还是很好的，只是那时候他状态也不太对劲，当时没有做什么过分的事吧？问你你也不说。”
“跟你推荐的心理医生没见你去看，不过再后来看你状态好像也还行，应该是彻底把自己和红拂这个角色撇干净了，好像还谈恋爱了？之后也没怎么联系我。最近过得怎么样？”
不……郁谨站在窗边默默往外看。从来就没有“撇干净”过。
“怎么了小郁，出什么事了吗？”
“没什么，一切都还好。谢谢方导。我先挂了。”
——但是导演这段话，却勾起了他记忆中唯一的空白。
至此，所以漏洞似乎全部严丝合缝补上了。
郁谨闭了闭眼，转身离开窗前，推开房门，没有犹豫地往唐百灯房间走去。
八年后第一次见这个人，距离现在只过去了多久？一年不到，可是他的生活，他的记忆全部翻天地覆，所有自以为真实的喜怒都覆在不知善恶的谎言上。
半年以前，他以为自己的前二十五年不过是顺顺利利读书，大学时不咸不淡喜欢过一个人，偶遇陈浮后迅速坠入爱河，明知人家对他没感觉，还是骗陈浮结婚，婚后各种讨好，甚至一度需要心理医生的纾解，每天烦恼的除了工作就是枕边人冷淡的眼神。
现在各种话语与真相不断浮现，被缝补得面目全非的记忆也全部揭开——大学时，他是真心很喜欢“学长”的，即使后来因为男人的拒绝而歇了这股心思，再次合作拍戏时却阴差阳错，因为入戏过深而又一次“爱上了”，结果再次被拒绝；浑浑噩噩过了一年左右，认识陈浮，被男人骗着结婚，篡改记忆，婚后甜蜜了一年，失败，陈浮开始故作冷漠；直到顾霖的意外出现和唐百灯的早有预谋，自己亲口提出离婚，所有人的算计都开始脱轨，自己也被推搡着走出了那个本就不是非常安乐的乌托邦。
他不是什么魅力无边的大美女，那些男人估计撑死了只是占有欲作崇，没有他这些人也会有别的佳人作陪，他自己也不是没了男人就活不下去，彻底把话出清楚，和他们撇清关系，去过好自己的生活，恐怕才是正确的做法。
——“笃笃。”
“谁？”
“是我。”
房门打开，穿着睡衣的唐百灯显露了一半身形，有点惊讶：“怎么了？你看起来脸色好差，赶快进来，我弄点热水吧。”
郁谨沉默着走进来，坐到了房间的小沙发上，唐百灯虽说“弄点热水”，但却动作快速地泡了杯热牛奶，端到郁谨面前：“不开心吗，谁惹你了？”
“我不绕弯子了，你也不必演来演去了。”郁谨平静道，“直接说吧，从八年前开始。你拒绝了我两次，后来明明发现我不记得了，也没有提醒，对吧？那些广告、游戏、现在的纪录片，都是你刻意安排好的，是吗。”
“当年总能碰到你，我以为是上天赐予的缘分，不过很快你就给我上了一课，怀疑我别有用心，蓄意制造巧合。”郁谨偏了偏脸，“怎么，现在大影帝做起这些事来，也不嫌打