透明的眼泪滴在苍老的手上，虎杖悠仁的视网膜一片模糊。
她在最开始的几分钟急促地呼吸，大张着嘴，压抑喉咙里即将爆发的嚎啕。等理智回复了一些，她摸索着桌子按下提示铃，用颤抖沙哑的声音告知护士小姐祖父的情况。
她穿着明艳色彩的衣服，在盖着白布的担架旁，跟着白衣护士的脚步，浑浑噩噩地迈开双腿。
那条路好短。
短到虎杖悠仁还没有反应过来，爷爷就先一步到达了目的地，她只能眼睁睁地看着祖父进入那个发着黑光的门洞里。
“悠仁？”
耳边是谁温柔的呼喊声？
是五条先生啊。
虎杖悠仁眨了眨眼，迎面吹来暮春的风，她飞速用食指弹走泪珠，动了动喉咙，若无其事地说道：“今天风好大，吹起好多灰尘。”
五条悟应和她：“嗯。”
除此之外，他没有多说什么。
悠仁是个性格很好的孩子，她不会在悲伤中沉浸太久，很快，她就会回归到乐观向上的常态中。
果不其然，松开攥住衣领的手后，虎杖悠仁已经收拾好情绪，主动谈起爷爷临死前对她的嘱咐。
亲人临终前的关怀是非常私密的隐私范围，虎杖悠仁愿意分享，五条悟抱着相当认真的态度倾听。
除开爷爷对她上学、结婚生子的想法外，虎杖悠仁头一次对人聊起父母。
“羂索是哥哥们的制造者，这件事你是知道的，五条先生。”
虎杖悠仁的一只脚踏上阶梯，五条悟手插在裤子口袋里，放小步子和她在一条线上。他们正在穿过一个公园，由于是工作日，公园里的人很少，白发的高大男人和粉黑发的高挑少女有说有笑地散步。
“嗯，知道的。”
虎杖悠仁笑了笑，说：“大哥的情报很详细，五条先生又很聪明，肯定早就猜出来了吧——”
“关于我不是正常人，而是人造产物这件事。”
五条悟撇头观察她的神情。
她的笑居然是发自内心的，不是虚假而勉强的笑容，是切切实实的轻松笑意。
好似她说的不是重磅级的身世，而是在街头挑白菜。
太随便了吧。
好酷！
他喜欢！