头顶冷不丁地响起钟洵的声音，姜简不由自主地抬头，差点撞上他的下颌。只见钟洵单手撑着桌子，毫无知觉地压低身体靠近屏幕。
屏幕上是他刚调整过的，由若干个视频排列而成的缩略图。
他赶紧垂了头：“你想看什么？”
钟洵的气息从背后蔓延，微微敞开的校服拉链吊在空中，轻轻擦过他的耳尖：“这个。”
那个被截去了中段的视频。
剪辑后的这条视频几乎可以说是风平浪静，无事发生。
但主角，还是那个和林棠相似的女生，她20:30从一层进入这栋楼，21:20离开。
姜简感觉到身后人身上的一股寒意，随即听见钟洵问温思黛：“你看出问题了吗？”
温思黛提着裙子起身，三颗脑袋共同凑到屏幕前。
过了一会儿，她的声音稍微有些颤抖：“嗯。”
指尖点在女生离开后的画面。
看不清她的脸，但能看见她步履匆忙，跌跌撞撞，进来时背在身后的书包提在手上，手指攥得颇紧，紧到似乎能在虎口按出伤口。
“衬衣扣子错排了，蝴蝶结是重新系的，头发的绑法也和她进来时不一样了。”温思黛咬牙切齿，眼中冒着怒火，“你告诉我，什么情况下一个人能在五十分钟内，把自己重新收拾成一点都不精致的样子？”
钟洵的声音里也有克制的怒意：“是能让人心虚到被抹去的恶劣。”
温思黛的手在发抖。
和那天孤身去找马老师时的她不一样，因为她自信自己可以不受到伤害。
但当她共情了画面里那个手足无措的少女，她只能感受到整个世界被寒意笼罩起来的恐惧与绝望。
姜简一动不动地坐着。
他不知道说什么能够让他们心情平静，只能学着去感受他们的情绪波动。这是他成为正常人艰难而重要的一步，也是漫长的一步。
他的目光落在画面上，试图将自己放在与她相同的场景中。
穿过走廊，绕过拐角，走至一楼大厅。
玻璃门外是夜色与路灯。
还有隐约可辨识的两条不同朝向的路。
傍晚这个时间点，除了宿舍楼，她还能去哪里？
这两日徒手画过的校园地图在他脑海中拔地而起，像在虚空中建起一片只有自己看得到的城堡，他在其中穿梭，从宿舍楼出发，试图到达监控画面中的地点。
一切白日里亲自走过的场景，都让这片记忆地图变得立体清晰。
“艺体楼！”
他蓦地睁眼，仰头看向钟洵。
不经意对上了他的视线，他有种……钟洵一直在垂头看他的错觉。