中学是一个永远有青春的地方，活力永远不变。假如在那么一瞬间里它看着像是变了，只能是因为看着它的人长大了。
谢亦桐想，她二十五岁了。
第六章
刚一进学校，陈老师被人叫走了。
她是学校的老资格，如今已是教导主任，临近期末，好多会要开。但走之前仍是絮絮叨叨，想劝谢亦桐走。
没劝成。
同行的体育老师小曾提着谢亦桐的行李箱，送她到学校给她安排的教师宿舍楼。
小曾是个挺爱说的人，即使得不着什么回应，也能不停找话题挺高兴地自己说个没完。
他说，“小谢老师，别被陈主任讲的那些话吓住，自从校长出了事，她一直有点疑神疑鬼的。”
“好的。”
“我跟你说，傅老师人可好了，又高又帅，脾气还好，上周我们还一起打过球。”
两人路过操场时，有几个学生聚在操场的铁丝护栏外边窃窃私语，脸上间或出现害怕的神情。但那害怕并不太纯粹，夹杂着好奇与不信。
学生们向小曾老师问好，然后好奇地打量着谢亦桐。
谢亦桐说，“我是新来的数学老师，你们好。”
“老师好！”
小曾老师问，“这么冷，你们跑出来聚在这里做什么？”
学生们面面相觑。
“呃，我们……”正愁着找借口，忽然教学楼传来上课铃急急的响，学生们顺势全身而退，“没什么没什么，吹吹风而已。新数学老师你好好看啊，一定要分到我们班！”
他们一溜烟就跑了。
小曾老师叹气，说，“肯定是又在议论那件事。才一个多月，什么传闻都编出来了。”
谢亦桐朝着操场望去。操场是封锁起来的，一个人也没有，草地上湿漉漉的，大概是这两天刚下过雨。
操场远处，一间没有窗户的陈旧铁屋大门紧闭。
印象里，那似乎是体育器材室，里面常年堆放着足球、篮球一类的东西。铁屋后面还有一块铺在地上的钢板，上面堆放的也是杂物。
据说十月份那桩古怪的三死一伤命案便发生在操场里。一个没人认识的老太太，两个作恶多端的杀手，一个重伤的校长……
小曾老师看出她好奇。“小谢老师，那件事你也听说过？”
“出这么大的事，学校怎么不封校？”
“封过，封了一个多星期。操场到现在还不让进，连操场大门的钥匙都直接被警方收走了。不过你别害怕，事情已经过去了，”小曾老师脸上露出一种心性单纯之人常有的轻信的笑，自己已被说服了，接下来说服别人，“警方调查报告都出了，说俩杀人犯是冲着老太太去的，老太太躲进学校，这才连累了我们校长。”
“原来如此。”