学生们渐渐到了。
当教室后墙的旧钟指向两点半，铃声准时响起。傅默呈完全不需要帮忙，从密封纸包里拿了卷子，检查无误后，熟练地数好每一组的数量，从第一排传了下去。又嘱咐同学们答题时细心一点，仔细审题，确保卷面干净整洁。
教室里的少年少女们开始安安静静地做卷子，笔在纸面上发出低低的、沙沙的响。这轻微的响声融进同样轻微的旧钟指针声里，几不可闻，却像是在细数。就像时间。
谢亦桐站在窗边，无意中，回身一望。
傅默呈坐在讲台上，微微低着头，在写什么东西。冬日阳光从窗外投进来，在他脚边落下薄薄的影子。
有那么一瞬间，以为光影是十年前的光影。
那时他也时常坐在讲台上，像这样低着头写东西。因是校长的独生子，成绩又好，很得各科老师信任，平日里的单元测试、小考、小作文，总是让他作监督，代替老师坐在讲台上。考完以后收卷子，有时甚至把改卷子的麻烦也丢给他。
而那时她坐在下面写卷子，偶尔抬头，总是看见他认真答题的模样。有时阳光会很好。有时她恰好是坐在第一排，紧挨着讲台，于是就不会抬头。
寂静里，谢亦桐听见旧钟的指针声。嗒。嗒。嗒。她回过神来。
她面无表情地想，他现在这样其实是不对的。监考就监考，注意力该在学生身上，怎么能低着头做自己的事。
她微微踮起脚，不动声色地看他正在写的东西。似乎是某种申请表。不多时，手里那张表填完了，他开始填下一张。挺厚的一摞申请表。不知是要申请什么，看上去很麻烦。
谢亦桐一个人用目光巡查着教室。
她很快便意识到他为什么可以毫无顾虑地在考试里分神。学生们都很乖，安静做题，没人分心，没人有小动作。在这位他们极为拥戴的英语老师面前，他们每一天的作业都是认认真真写完，从无小花招，考试时便更不会惹事。
考试时间过半，傅默呈填完了所有的申请表，把它们收拢好放在讲台一角。他稍微坐了一会儿，起身向谢亦桐走过来。
他的声音压得很低。“小谢老师，可以麻烦你一个人监考一会儿吗？我去（3）班和（12）班看一看。”
（3）班和（12）班是他带的另外两个班。
谢亦桐的声音也很低。“知道了。”
他微微一笑。“谢谢你。”
他动作很轻地出了门。门轻轻合上的时候，不少正在答题的学生抬起头来，偏着脑袋看了看。
谢亦桐抬头看了钟。三点半了。
他走了，她也就搬了张椅子坐到讲台那边去，视线在讲台一角的申请书上扫了一眼。
医疗转移申请书。
原来他在向公安申请把他母亲转移到首都医院去。北门剑平至今没有醒，繁市虽算是个挺繁华的边陲大城市，到底医疗水平比不上首都。
但北门剑平是案件关键人物，这神秘案件牵涉颇广，已在暗中从公安转移到了国安，即使为了医治，也不是轻易能带走的。不仅要向各大相关部门写一封又一封长长的申请书、申请表，到了首都，公安还会专门派人去看守她。如果他本人也跟着去，活动范围必然也会因此受极大限制。
谢亦桐一手支起下巴，又继续看下面的学生。冬日阳光从窗外投进来，也在她脚边落下薄薄的影子。
十几分钟后，傅默呈回来了。但，门渐渐推开，他立在门外，手握在门把手上，却没走进来。
谢亦桐转头，恰对上他视线。
他正看着她，却好像是透过她看到了别的什么，有一点出神。见她看了过来，他礼貌一笑，垂下眼睛移开视线，把门在身后关上走了进来。
两个人一左一右地在讲台上坐着。既是监考，自然谁也不说话。
他身上隐约有一种很清新的气味，说不上来像什么，但很好闻。就像他的房间。
谢亦桐手支着下巴，眼睛紧盯着教室后面的钟。一秒。一秒。长长的秒针一格一格地走，在泛黄的表盘上投下细长的影子。
钟表的指针顺时针走，是时间在流逝。但钟表并不是时间。钟表，只是用来记录时间的方式。因有七情六欲的人们自己数不清日子，忽而希望它快，忽而希望它慢，迷失其中，所以请最公正客观的机械来帮忙。
天涯海角之外，不论人在做什么，挂在原位的机械始终按着最初的速度在走，用低微的声音，数出每一个秒数。细想之下这倒也很神奇。
考试铃声骤然响起的时候，谢亦桐回过神来。虽一直看着表，但她并非真的在看时间。
旁边的傅默呈独自下去收卷子，一面收，一面与学生闲聊两句。
期末考试至此已差不多是考完了，明天上午最后一场文科综合在初中阶段属于“副科”，并不算在总成绩里。学生们也放松起来，脸上有一种暂时解放了的惬意。
有男生约他寒假一起打篮球、打游戏。
他说，“篮球可以，不过仅限这周。我下周去首都，下个学期才回来。至于游戏，你们还是自己玩吧。”
几个男生笑。“不跟我们打游戏，是不是因为菜啊？哎，傅老师，看在你是老师，我们可以让着你一点的。”
“恰恰相反，”傅默呈说，“我是怕你们输得太多会哭出来。”