叶绯心思动了动，把光碟还给他。
黎羡南随手放在了旁边的桌上。
“没，”叶绯说，“三部曲呢。”
“嗯，跟你看完？”
“以后还能有这样的时间吗？”
“本来应该是没有的，陪你的话就是有的。”
“……”叶绯笑起来，这些话听着都是受用的。
可这样迷蒙的光线，好像也天生不太适合看电影。
叶绯就靠在他怀里，外面可能起了一阵风，鱼群受惊，扑通几声，窗帘只拉了一半，他身上有淡淡的沐浴露的味道。
叶绯问他，“明天呢，明天我们去哪儿吃饭？”
黎羡南勾着她长发，漫不经心说，“西郊，闷了带你出去。”
“黎羡南。”
“听着呢。”
黎羡南应了一声，视线看着前面的投影，收回来，落在她脸上。
叶绯觉得自己想说点什么，可是不说也足够了。
窗外的光是暗淡的，房间里因为投影而影影绰绰。
有很多温情相拥的片刻，也有如齿轮一般深深嵌合的日夜，这条没入夜雾的路，其实是暖的。
这样一个夜晚，是她甘愿称之为一生的一天。
黎明开始破晓，叶绯听着电影里的女主角在笑，跟男主角在侃侃而谈。
她就这样在他怀里看着他，黎羡南安静不发一言，侧颜的线条分明，像静凝视人间的神像，她的一些贪心和心口泛着软潮的片刻，都是停泊在他身边的。
“黎羡南，天是不是快亮了？”她低声问了一句。
“嗯，跟你说个秘密。”
黎羡南的视线还看着投影，他收回视线，看着她。
屏幕上的画面也在同步，男主角与女主角并肩而坐，说，跟你说个秘密。
“什么？”叶绯的注意力显然不在电影上，枕在他肩膀上仰头看他。
电影里的主角在黑夜中接吻。
黎羡南也顺势亲下来，叶绯的听觉才渐渐回神，听见了那些台词。
跟你说个秘密。
嗯？
哪有什么秘密，只不过是接机的亲吻。
黎羡南给了她一个极尽温柔的夜晚，也给了她一个被拥抱的黎明。
叶绯笑起来，黎羡南的手掐了她腰一下，垂着视线看她，“笑什么呢？”
“我看出来了，”叶绯在黎明的朦胧光中笑着，长发软软的，明明是困倦的，一双眼睛却又有光，“你真的好俗套。”