一人一机器面面相对。
它僵硬的弯腰，机械音毫无起伏，“你好，我叫t41。以后就是您的专属护工，负责清洁管理应对意外以及治疗等。”
寇司看着它，露出笑容，“你好，我叫寇司。”
陌生的城市，陌生的房子，还有一个陌生的机器人。
寇司很快就适应了。
他很少出门，睡醒了就吃饭，吃完饭看书，其余大部分时间都泡在地下实验室，那里是他的小乐园，可以制造玩具，改装火车，在房子里设下一个又一个机关。做着他最喜欢做的事，快乐又充实的打发时间。
而机器人t41，渐渐成了他最好的玩伴。
它手里总是拿着东西，有时是拖把，有时是放着早餐的托盘。
慢吞吞地走在房子里，模式化的做着洁癖一样的清洁和闲不住的日常工作。
虽然话少，但是又听话又配合。
即使是楼梯台阶上最拙劣的小机关，他也会认真的踩上去，做出寇司想看到的反应。
“啊，我一脚踏空了，我的脚被锁住了，我动弹不得。”他干巴巴地说。
寇司哈哈大笑，脸上都是恶作剧得逞的得意。
..
这似乎是场梦。
而且是很长很长时间都没梦到过的画面。酸涩，畏惧。连回忆都不敢。
好像被人侵入了记忆罗盘，触到了最柔软的地方。
“滚出去。”
寇司猛地睁开眼睛，一把抓住了唐缺的手。
这个被撞出神经网的男人并没有要掩饰的意思，脸上明晃晃摆着「我在堂而皇之窥视你的秘密。」
“你还没走？”寇司说话的语气第一次这么阴冷。
唐缺没有挣开，反而离得更近了，“原来你害怕的，是被人看见过往。”他问道，“为什么？”
寇司没说话，另一只手直接从枕头下面摸出一把枪，抵在了唐缺额上，咫尺距离里，两人刚结束亲密没多久，衣服没穿好，就连空气中暧昧的香味也都没散，气氛却突然紧张起来。
“我在你记忆里看到了疯子博士。”唐缺不慌不忙的说。
寇司眯眼，“博士？那个把你们造出来的老头儿？”他把枪口抵的更狠了些，“关我屁事。唐缺，你这是干什么呢，仗着自己的几把好用，就肆无忌惮了？”
他笑了笑，眼底一片阴郁，“刚才趁我睡着时，你就应该走的。我追你，只是为了睡你一次，倒没想着把你杀了当药。看来，还是心太软了。”
他直接扣动扳机，完美诠释着睡完无情的态度。