但即使大部分人都清楚学校的调性，同学们的怨言也不会少，以至于那一周的自习课经常性就是乱糟糟的。
而作为班长的她，毫不意外地就被刘长平拉着交代，要尽好职责，把班级管理好。
闷热的气温混合着窗外不止不休的蝉鸣声，饶阮念有心把态度放强硬一点，班里还是因为午休时有同学说小话笑出声，被巡查的老师抓了典型。
临近高三，学校抓得严。
所以他们班毫无例外地失去了优秀班集体的评选资格。
照常训完说小话的学生，刘长平最后还是找到了她。
其实他也没说什么难听的话，甚至连训都没训她，可阮念就是不知道怎么了，控制不住地直接红了眼圈。
刘长平见状，顿时哭笑不得：“我这又没骂你，你哭什么？”
紧紧咬着嘴角，像是积压已久的情绪突然爆发，她克制着不让眼泪流下来。
原本她就没想过要当班长，只是因为刘长平刚好租了她家的房子，李淑云为了所谓的锻炼她，才特地去找刘长平希望让她当班长的。
那是他第一次当班主任，见她成绩好，性子看着也乖，就顺理成章地让她当了。
可阮念其实一点都不喜欢。
外加上最近和柏颂的关系跌到冰点，以及快要升高三过于紧张的学业，她一时间没收住情绪，当着刘长平的面就红了眼。
偏偏这个时候年级主任说要各班班主任出去开个小会，刘长平也来不及安抚她，只得让她再在办公室里待一会，消化一下情绪。
落日余晖沿着窗户洒落，随着一声熟悉的下课铃响起，办公室外的走廊里瞬间涌出一大批穿着校服的人流。
男人一走，办公室里便只剩下了她自己。
或许是因为周遭没了旁人，她这才肯任由眼泪从眼眶里滑落。小片的水渍瞬间晕染了校服裤子，形成了一快小小的暗沉。
走廊里人群急急忙忙的脚步声掩盖了那一瞬的房门轻推声，所以当阮念看到面前的运动鞋时，下意识地就抬起了头，怔愣的目光刚好就对上了少年一如既往平静的眼神。
“擦一擦。”
他伸手递来一包纸巾，语气冷淡又生疏。
阮念没有接过去，只是看着他愣神。
“班主任之前让我过来拿作业。”
像是为了应付她的疑虑，他随手便从刘长平的桌面上拿起了一个本子。
轻轻敛下眼皮，她伸手接过，拿出一张纸巾后便又还给了他，嘶哑的喉咙发出一声闷音：“谢谢。”
“不客气。”少年冷淡回复。
说完却没有立刻离开，反倒是身子僵硬地站在了刘长平的位置上，手心紧紧攥着那包从女孩手里拿过的纸巾。
“就算没有那次记过，我们也拿不到优秀班集体。”
沉默许久，他突然开口。