我一直认为程嵘这样的人是有必杀技的。龚嘉禾需要出动遥控飞机，温渺得要写首歌，但程嵘，他只要站在那儿看着你，都不需要开口，你就会点头答应他的一切要求。
“这……”
“好像我这样太没新意了？”程嵘突然开口，扭转我，让我看河西的高楼大厦，他指着连成一片的万达写字楼说，“丁小澄你看那儿——”
我……我承认这一刻我心都哆嗦了。
我怀疑程嵘可能有个小本本，上面记着一切我说过的胡话，随时准备找机会完成。比如：整栋大楼为我亮灯，led灯拼凑出我的名字，然后一行字从大楼上滑过……
“你开玩笑吧？”
程嵘笑得恣意，拿出手机点了点，举在我眼前。
手机处于拍照模式，就在焦点对准万达写字楼的时候，屏幕闪了闪，大楼的led灯亮了，“丁小澄”三个字出现在那栋写字楼上。
程嵘为我做了这种事？
我哆嗦着，一不小心视线离开了手机屏幕。手机屏幕外的万达写字楼一片寂静，别说灯了，只有霾！
怎么回事？那大楼根本没亮啊！
我再看看手机，程嵘单手滑了一下屏幕，就像张晚晴自拍时切换滤镜似的。屏幕里，大楼上的字变了，变成滚动的“丁小澄，mayihaveachancetodancewithyou”。
我一会儿看大楼，一会儿看手机屏幕，还不明白怎么回事就是我蠢了！压根没亮灯，这就是一个像自拍app表情功能的小道具。
“这是假的，你耍我——”
程嵘抓着我的手让我把那些写字楼拍下来，每一栋楼上面都有我名字。
“当然是假的。这多便宜，写个小程序就行。”他还乐，还给我介绍，“还可以想拍哪里拍哪里，还能把字给改了，并且绝对看不出是假的。”
真的假的？我抢了他的手机，把文字改成：恭贺程校草少年秃顶。
我记仇，始终记得他说看我头顶像是已经秃了。我偷偷摸摸拍下照片，突然想起手机是他的，他想删就能删，瞬间又觉得没劲儿了。
程嵘特别大方地说：“我不删，你喜欢就留着。”
我嬉皮笑脸地问：“这多不好意思，多影响你程校草在广大少女心中的形象。”
程嵘思考两三秒，问：“你叫广大少女吗？”
我笑嘻嘻地回答：“我是广大少女之一。”
他一脸严肃，说出来的话叫我心如擂鼓。
他说：“别‘之一’了，就‘唯一’吧。”
那之后心理诊疗室的电话打来询问我们到哪里了，才把那段对话打断。程嵘骑上车，继续前行，风拂过静默但暗地汹涌的河水，抚平了夏日的毛躁。
我一颗心本来平静了，忽然听到程嵘哼起歌，前奏是：是否一颗星星变了心……
“来啦？”
心理诊疗室开在僻静的河东，在一块联排别墅里占着一户的空间。我们抵达之后就被廖老师迎进了门，程嵘落在我后面，被助理姐姐安排去了隔壁。