在结婚之前，顾意真受到严格的监管，顾家没有任何一个人敢搞砸这件事，顾意真活得像是两百年前的人，他的房间没有通讯设备，出门必须要提前申请，需要佣人或omega堂哥的陪同。
两年后，顾意真结婚了，他终于拥有了自己的手机，获得了某种程度上的自由。
顾意真记得赵徽的手机号码，在过去两年里，他没有在任何纸张上默写这十个数字，但他依旧记得很清楚。
之后很长一段时间里，顾意真将这十个数字拨了成百上千次，但没有一次按出最后一个数。
他不知道该怎么和赵徽说，连接通电话第一句话是什么都难以开口。
从夏季入学到圣诞节，他们认识不足四个月，确定恋爱关系只有一个月。
对于赵徽而言，顾意真突然的失踪，那段无疾而终的恋爱，都是一场过去的意外，找不到缘由，但可能已经忘掉，不再执著于结果。
顾意真还记得那些，因为他过得很痛苦。
其实不痛苦也不会忘。
顾意真的人生只有这样了。
成为赵徽记忆里偶尔想起的年少时的美好遗憾，总比面对支离破碎的现实要好。
顾意真想，算了。
但还是又见面了。
想起那些过去，顾意真有片刻的失神，周太太没有留意到他的神情，搀着他的手臂，欲言又止，最终开口：平开也三十出头了，你们结婚这么久，也该有个孩子了。
有了孩子，一切都会好起来的。
孩子，顾意真曾短暂地拥有过几个月。
结婚四五年后，顾陈两家的合作非常愉快，顾意真通过了陈家的考验，上上下下终于接纳了他。
陈平开是陈家的继承人，顾意真也被允许生下下一代的继承人。
停掉避孕措施后，顾意真很快在一个发.情期后怀孕。
一周后，顾意真去医院打掉了那个孩子。
私人医院的医生没有很难收买，足够的钱，期许中的未来，而且做的也不是什么伤天害理的事，只是一个omega想要重新掌握他的生育权，医生没有什么拒绝的理由，他成为顾意真的主治医师，开出一张又一张顾意真不适宜怀孕的诊断书。
结婚已经九年，顾意真没再怀过孕，陈家颇有微词，但也无法再说什么。
他不再是十七岁的顾意真了。
曾经掌控他的，想要继续掌控他的，都必须要面对二十九岁的顾意真。
没有人能那么做。
顾意真笑了笑，这是他今晚最真心实意的一个笑，他轻声说：孩子总会有的。
陈平开总会有孩子的，但不会是他的。
准备乘车离开的时候，顾意真伏在车窗上，看到远处留金花园里逐渐熄灭的灯火，就像是梦的结束。
他把今晚的一切定义为一场意外。
赵徽或许不太高兴，在他一无所有的时候，顾意真一言不发地离开了他，而现在功成名就后，又遇到当初的初恋情人。
其实顾意真没那么想，但他用这样的谎言来说服自己。