温以凡呆呆地站在原地，忽然转头看向墙上的挂钟。
已经快七点半了。
怕他拦不到车，温以凡收回思绪，又拿上车钥匙，打开门往外走。她拿出手机，给桑延发了条消息：【我送你过去吧，这个点不好拦车。】
温以凡又犹豫着敲了句“等你回来我们再谈谈好吗”。
还没发出去，桑延刚好回复：【不用】
桑延：【上车了】
她的指尖瞬间顿住，脚步也随之停了下来。过了好半晌，温以凡才把输入框里的话删掉，重新敲：【那你路上小心点。】
温以凡低着眼：【到了跟我说一声。】
这个时间从市区到机场，温以凡也不知道他能不能赶上飞机。她没心思去做别的事情，盘算着时间问：【你到机场了吗？】
桑延几乎有问必答。
只不过每次回答的字数都很少，像是没什么耐心打字。跟平时区别不大。但以往他都是打了几句话之后，就开始直接发语音。
文字看不出人的情绪。
像是能在无形之间，将两人的距离用力拉开。
因为他的冷淡，温以凡也不敢问得太频繁，直到确认他登机之后才放下心来。她有些疲惫地回到房间，躺到床上，完全不想动弹。
但想到腿上的伤口，温以凡还是爬起来洗澡。她避开腿上的伤口，简单地冲洗了下身子，随后坐到床上开始涂药。
温以凡用棉签把不经意间沾到的水擦掉，认真又仔细地处理着伤口。
周围万籁俱寂。
渐渐地，极为浓郁的孤独抽丝剥茧地将她吞噬。
温以凡捏着棉签的手渐渐收紧，脑海里渐渐浮现起，两人在一起第二天的那个晚上。
――“你明天还帮我涂药吗？”
――“洗完澡自己过来找我。”
眼前的红痕渐渐成了糊状，什么都看不真切。
温以凡继续给自己上着药，沉默而安静到了极致。她用力眨了下眼，豆大的眼泪顺势砸到伤口上，带了生生的刺疼感。
她回过神来，狼狈地用手背擦掉眼泪，再度用棉签把水痕擦干。
……