他醒来的第一反应还是想呕吐，但是胃里实在是空空如也，他只觉得自己的口腔里酸涩了一下，干呕几声之后，胃部绞痛了一阵，没有吐出任何东西来。
视野尚未恢复之前，他先嗅到了一股浓浓的酒精味。
这熟悉的来自医院的气味，又让他整个惊悚起来。
他下意识地蹬着双腿挣扎着，直到一双手轻轻地包裹住了他的指节。
“别怕。”
简短温柔的话语落在耳边，却似乎成了易鹤野心中强有力的支撑。
他安静下来，视野渐渐恢复的清明。
他看见简云闲坐在病床边握着他的手掌，心跳悄悄地露了一拍。
此时正值午后时分，暖色系的阳光轻轻洒在简云闲的肩头，把他整个人勾勒出了一浅浅的光边，好看得让人心动不已。
那一瞬间，易鹤野忘记了疼痛，也忘记了对医院的恐惧，只觉得莫名地心安。
他闭上眼，在疼痛的迷惑下，顺应自己的心思，悄悄攥住了简云闲的手。
然后又很快地松开了——
不应该，不应当。
他知道自己对简云闲的一切贪恋都是错误，他不能放任自己在歧路上疯狂驰骋。
于是他轻轻叹了口气，艰难地翻过身，背对着简云闲，不再看他。
良久，简云次小心翼翼的声音从身后传来：“你为什么那么排斥来医院？”
易鹤野皱了皱眉，一听到这两个字，他的全身上下都生疼起来。
他不想回答，他并不觉得简云闲这个ai能明白他的想法，他强迫自己闭紧双眼，咬牙忍过这一波难耐的疼痛。
见他没反应，简云闲又不死心地问：“是害怕一个人吗？”
易鹤野“唰”地睁开眼，接着洪水般的回忆朝他汹涌而来——
他想起来自己小时候肺炎独自住在医院，手续都是路上的好心人帮忙办的，那时候自己没人陪床，只能听着周围人的议论，然后一个人盯着输液管，一滴一滴数着，想让时间快点过去。
他又想起来自己断了手臂，独自一人被送去抢救。那时医生告诉他自己将永远失去这只手臂，听到这个噩耗，他想抱住谁大哭一场，却发现自己没有可以抱的人，也没有可以抱人的手。
再后来就是去医院安假肢，他斥巨资请到了最好的医生和模具师，咬着牙换上新手臂之后，他白天艰难地给自己换纱布，擦血水，晚上就在剧痛中顶着排异反应，整夜整夜地高烧。
他讨厌医院，这地方总会反复跟他强调自己是孤身一人，并且像魔鬼一样，一直在他耳边反复念叨着孤独的恐怖。
此时，他侧躺在床上，糟糕的回忆再次让他变得脆弱不堪。