陈叹樵不理会，打开吹风机，陈蜜的声音一下就听不见了。
“陈叹樵！！”
“是情书又怎样？”陈叹樵低头，用吹风机扫了一下她的脸。
陈蜜被热风击退半步，眯着眼抬手挡在脸前，“不怎么样，我不看内容，你就让我看看是不是情书，哎……哎呀！！你别吹我了！”
她被吹得睁不开眼，伸手要推开陈叹樵，手心按在他胸口上。
热风上移，头顶突然多了只手。
陈叹樵单手拿着吹风机，伸手拨散湿发。热风经过手指吹向发根，他把风机拿得远些，“别动，把头发吹干。”
陈蜜抬起的手顿在半空，发丝在眼前飞舞。陈叹樵眼角低垂，看不出什么情绪。
“我自己吹……”陈蜜伸手，陈叹樵绕开她，从左手换到右手，什么都没说。
她没对方那样坦然。
手指擦着头皮，陈叹樵掰了一下陈蜜的肩膀，道：“转身。”
镜子上的雾气已经散了，清晰地照出两人的身影，陈叹樵没穿上衣，肌肉在年少的身体上已经初现雏形，陈蜜一抬眼就能看见。
“是情书吗？”陈蜜不死心，拨开眼前的乱发，扭头看他。
陈叹樵低头，目光笔直，心情似乎不错。他绕开问题，避重就轻地反问她，“很重要吗？”
陈蜜皱眉。
重要吗？说实话陈蜜这辈子和上辈子，都还没做好看陈叹樵和别人恋爱的准备。这种准备好像小孩要在最爱的存钱罐与零花钱中取舍，从她决定要和陈叹樵划清爱人的界限时，那个名为爱的罐子就被举过头顶。放手，她失去陈叹樵。不放手，陈叹樵不会幸福。
短暂沉默的数十秒里只有吹风机的声响，陈蜜拨开额前翻飞的头发，低头看着自己的脚趾，一个两个叁个……嘴巴张张合合，她在说什么？
“去谈恋爱也挺好的，我不反对早恋的，如果是情书，这说明我们小乔受欢迎……哎呀陈叹樵！！烫！！！”
热风聚在一处吹，温度很快升高，陈蜜被烫的尖叫一声。陈叹樵把吹风机抬高，对着镜子拨弄自己的头发，“吹干了，你可以走了。”
“嘶……”陈蜜捂着自己的头皮，狠狠瞪了他一眼。
陈叹樵没理她，额前的碎发挡住眼睛，也不知道在看向哪里。
“很重要！陈叹樵！”五瓶速记胶囊，陈蜜咬牙伸手推了他一把，“你告诉我能怎么样啊！”
陈叹樵侧身，眼里突然又有了笑意，他转腕，再次用吹风机吹向她的脸，看对方睁不开眼睛、脸颊像仓鼠。
“为什么很重要？你说了我就告诉你。”
“因为家长有义务检查小孩是不是早恋！”陈蜜伸手，陈叹樵把吹风机举高，她的手永远都够不到吹风机。
“陈蜜，”陈叹樵眯眼，“你这一次还要不要和我……”
“你这什么？”吹风机的声音太大了，陈蜜只看见他的嘴一张一合，却听不清在说什么。
陈叹樵把吹风机关上，房间突然寂静，仿佛跌落深崖。陈蜜的心一空，盯着陈叹樵的嘴。
“我说你要……”
大门突然打开，陈叹樵止声。
胡玉桐回家了，单手撑着墙面脱鞋，“妈回来了啊！你们俩怎么还不睡？”
陈蜜一愣，走出浴室看了看墙上的挂钟，“才十点，你怎么回来这么早？”
按照以往，胡玉桐至少要十一点半才回家，她牌瘾大，邻居也好赌，玩到凌晨是常有的事。
陈叹樵也跟着走出来，“刚刚不是又给你送了钱过去吗，都输光了？”
“没有。”胡玉桐摆摆手，“你老妈的牌技有那么差吗？我这是担心你俩在家，提前回来了。总觉得……哎，总觉得回来晚了会有不好的事，也不知道为什么，就是心慌的厉害。”
陈蜜想起来前世自己趁着胡玉桐打牌和陈叹樵做爱的事情，心里咯噔一下，做贼心虚地道：“能有什么事啊，你想多了。”
“没事就行。”胡玉桐笑，“都洗完澡啦？”
“嗯。”陈蜜点头，知道她是在催促睡觉了。
陈叹樵没有回答，目光落在陈蜜身上，不知道在想什么。几秒后他转身离开，关上了卧室门。
陈蜜看了一眼，敏锐地察觉到她弟心情不好。
胡玉桐也看向儿子的房门，扭头看陈蜜，“你弟怎么了？”
陈蜜摇头，想起来刚刚陈叹樵说了一半的话，觉得莫名其妙。
十点十分，陈蜜回到卧室，准备睡觉。
十点叁十，整个屋子都熄了灯，陷入一片黑暗中。夜晚静得诡异，好像所有的声音都随着女人的睡去一并消失。挂钟的指针缓慢转动，一下，两下……无声的哒、哒。
可如果你能看见，如果你仔细看，秒针的转动并没有带动时针和分针移位，世界仿佛在原地踏步，时间无意义地流失，却没有前进分毫。
依旧是十点叁十。
卧室里传出一声撕心裂肺的尖叫，成为这个世界唯一可以听到的声音。
一瞬间，夏夜晚风虫鸣，钟表声响，都恢复了正常。世界活了过来，分针走动了一刻。
胡玉桐从房间内冲了出来：“蜜蜜！陈蜜！”