秦望站起身拍拍裤子，看了一眼对面的男生，“我妈和我爸离婚后，我爸和我说的第一句话是，他没爱错人，只是错过了自己的爱人。”
“无论在道德伦理上大家如何评判，我只是希望你开心一点。”他拍了拍陈蜜的肩膀，“一切都会好起来的，走啦。”
人行道亮起了绿灯，陈叹樵弯腰拍了拍狗头，带着那条狗穿过马路。秦望和他擦肩而过，朝着不同的方向走去。
狗过了马路后就离开了，陈叹樵站在陈蜜面前，身上的军训制服已经换成了普通校服，他低头看向陈蜜，路灯的盲人导航音变得急促，叮叮叮叮叮地响个不停。
叮叮叮叮叮，叮——
黄灯亮起，声音像一道抛物线的终点，背后的车辆又开始流通起来。夕阳沉下去了，红黄斑斓的车灯碎在淡蓝色的暮光中。
陈蜜看向陈叹樵。
陈叹樵看向陈蜜。
陈蜜已经很久不在做噩梦了，那些门再也没有打开过，及时离开陈叹樵，这些天的夜晚也依旧平静。
沉怡菡睡熟了，陈蜜看了眼时间，十一点。
她悄悄掀开被子起身，脚底踩在地板上，发出轻微的木头松动的声响。
沉怡菡没醒。
陈蜜来开窗帘，楼下立了一道身影，她透过窗户看向他，那人抬头也看向自己。
黑夜里目光看不清晰，陈蜜光脚站在地板上，喝上了窗帘。
脑海中的声音传来，是系统，白色的实影淡得几乎看不清，依旧是标准的机械声音：“陈蜜女士，您不去睡觉吗？”
“不去。”
“距离使用记忆胶囊已经半个月了，我什么时候能想起全部的事情？”
“很快了。”系统道：“在下也快退休了。”
“退休？”陈蜜一愣，在脑海中下意识去抓系统，指尖却穿过了对方的身体。
“会有新的系统接任在下的工作，您不必担心。”
“你们的工期都这么短暂吗？”
“不，在下离职另有原因。”系统摇头，“但是在下陪伴您的时间也已经很久了。”
“我不记得了。”她忘记的东西有很多。
“您真的不打算见他么？”系统转移了话题，它没有视觉，但是能够通过陈蜜的感知了解外面的世界。
楼下的人每晚都会来，陈蜜就这样陪他站到天亮。外面没有晚归人，没有颠叁倒四的酒鬼，没有席地而眠的流浪汉，没有猫狗，什么都没有。世界只有在熟睡中才透露出一丝诡异的猫腻，可当朝阳揭开天幕的那一刻，一切又变回正常。
陈蜜看着他转身离开，纤细的脚踝立着，像一株枯萎的玫瑰花。
陈蜜摇头，窗帘挡住了视线，目光却依旧看向那个地方，“这个不是真实的世界，我得回去救他。”
每多看一眼，她想要留下的欲望就会更强烈，心不能跟随理智走，就只能用手捂住眼。
等她回想起所有的事情，她就离开，她去找他，一定会再次找到他，没关系，“很快会再见面的。”
系统没有表态，机械的声音越来越轻。
“在下明白了。”
“在下还欠您一个承诺，在下会在离职前尽最大努力，帮您与委托人见面。”系统抖了一下，身体变成了透明状，“祝您好运。”
再之后，就没有声音了。