两次。
三次。
还是无人接听。
他站在大雪中，白茫茫一片，几乎要将他整个人淹没。
雪越下越大，肩上很快积了薄薄的积雪。
吸入的空气都冷得似冰。
连带着肺叶都冻得开始打颤。
他把手机揣回兜里，“你早就知道？”
他的声音很淡，很轻。
阿钰站在不远处，“除夕那天晚上，管家爷爷说的。”
风辞没说话。
阿钰咬了咬唇，继续说，“他当时问我，问我爸在外过得怎么样？问我妈好不好？”
“我觉得奇怪，就多问了句。”
“他说，我爸是他从小看到大的，后来离开了，就很少回去了，他说他已经有很多年没有看到他了。”
“他手里，还有你小时候的照片，好像是你三岁的时候，抱着布偶熊拍的照片。”
“我爸去看他的时候，给他的，管家爷爷一直保留到现在。”
风辞不想再听了，转身，“回去吧。”
他坐上了车，“我送你回学校。”
身上的雪都没打掉，气温一回暖，开始渐渐融化。
阿钰看着旁边这个看起来格外冷静的人，侧脸冷硬，唇微抿着，恍惚间，她面前又浮现这人慢慢死掉的那一幕。
她开口，声音有点发颤，“哥，我们走好不好？”
好一会，风辞才回了句，“你想去哪？”
阿钰一直死死地盯着他，生怕他下一秒就没了，“去哪都行，要不我们出国吧，我不上学了，我们，我们去开个小店，或者你想做什么都行。”
风辞皱了下眉，像是在疑惑，“为什么要躲。”
“不是，不是躲，”阿钰连忙解释，“是我，我不喜欢这里，我想出去走走，到处看看，我不想始终待在一个地方。”
这时，风辞衣服里的手机开始震动了起来。
他掏出，扫了一眼。
燕榅休。
风辞握着方向盘的手无意识地紧了紧，指节泛着冷白。
他单手拿着手机，正准备滑动，接起电话时，手却突然一滑，手机掉了下去。
“哥？”
阿钰担忧地看着风辞，他脸色有点不对劲，额头在冒着冷汗，唇色发白。
风辞也不知自己现在是怎么回事，脑子突然像是被什么重重撞击了一下似的，一片嗡鸣声在回荡，在整片脑海里回荡，紧接着就是一些乱七八糟的画面，一股脑地涌了上来。
他控制不住自己的大脑。
风辞咬紧了牙，下意识踩刹车。
刹车失灵了。
雪下得太大，前方路况本就看不清晰，车胎禁不住开始打滑，偏移了轨道。
迎面而来一辆货运车速度不减地撞了过来。
长长的鸣声划破了整个天际。
带着令人心悸的回音。