一直到睡前，纪婉卿都很忙，刻意维持着忙碌的状态，好缓解类似心慌的焦躁情绪。
她以为那样能够抵消周立诚出现带来的不适，可等洗完澡躺在床上，纪婉卿破天荒地体会到了失眠的感觉。
身体是疲倦的，精神却很亢奋，从高处跌落，陷入深渊又弹起，茫无目的地跳动。
钟钰静静搂着她，想哼女人哼过的催眠曲，刚起了头发觉听着更像催命曲，索性放弃，只一下下抚着她后背轻拍。
怀里人倏地发出一声嘟囔：“真的不像。”
钟钰低头，对上她在黑暗里带着水光的眼。
“那些照片不像你。”纪婉卿说着，为自己的失眠寻了个借口。
“是我，脸一样。”钟钰道。
“眼睛不一样。”与其纠结，还不如纠结眼前的小男人，她伸出手轻轻描摹对方眉眼。
“眼睛也一样。”钟钰没有松口的意思。
纪婉卿扒拉几下他领口趴上去靠着，决定换个话题，“阿钰是双胞胎的话，是哥哥，还是弟弟呀？”
“弟弟。”他从喉咙里挤出答案。
“欸，是弟弟，那阿钰的哥哥呢，后面没有合照了。”
话刚出口，纪婉卿便觉得自己可能问了个不该问的问题，黑暗中男人的呼吸有短暂的抽帧。
不是停滞，而是抽帧。
很细微，却因为她伏在了他的胸膛上得以辨知。
“我的哥哥在很小的时候被绑架了。”钟钰答得很轻，一如既往。
纪婉卿难以置信道：“没找回来吗？”
“找回来了。”仍是很淡的语气。
“那就好。”她刚刚提起的心顿时放下。
“好吗？”钟钰反问着，“哪里好？”
纪婉卿听不懂他的意思，愣愣地由他收紧手臂，埋首到颈间，连着颀长双腿弯曲勾上，完全信赖的攀附姿势。
女人细软的发丝从脸颊上滑过，钟钰深深呼吸，淡淡的馨香充满了肺泡，“他回来以后，给爸妈添了不少麻烦。”
接下来，钟钰说了很多的话，练习多时，久远到已经腐坏的文本被翻出，烂熟于心。
他说——
起初，所有人都是高兴的，可渐渐的，高兴便也没那么高兴了。
回来的哥哥没有细说过失踪后发生的事情，巧的是，也没人去探听，怕揭开伤疤，怕徒增无用的悲伤。
“怎么会是无用的。”纪婉卿抑制不住哽咽。
钟钰感觉到有泪水顺着人脸颊淌到自己额角，他仿佛受到了净化，继续说下去。
他的哥哥回来以后有太多怪异的行径，会在深夜一遍又一遍检查门窗，会想要监视身边一切能够链接的电子通讯工具。
“哥哥被绑架的那个巷子没有摄像头。”钟钰想想，补充解释，“所以……”